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Combat  contre  les  Idées 


M.  Jaques   Dalcroze  ! 

(Voir  la  ,, Gazette  de  Lausanne"  des  15,  16,  17  janvier  1906). 

^> — — 

Je  ne  viens  (pas)  dans  son  temple  adorer  l'Eternel...  (l) 

Je  viens  vous  entretenir  des  idées  de  M.  Dalcroze: 
C'est  pourquoi  je  me  dispenserai  de  parler  en  vers, 
comme  la  musique  du  vers!2)  racinien  (3),  dont  tintent 
encore  mes  oreilles  charmées  par  les  représentations 
au  théâtre  de  Lausanne,  semblait  d'abord  m'}'  en- 
gager. 

Maintenant  est-il  nécessaire  de  me  justifier  d'avoir 
beaucoup  moins  écrit  de  doubles  croches  que  M.  Dal- 
croze, d'ignorer  le  tout  ou  à  peu  près  de  l'œuvre 
du  compositeur  pour  que  ne  soit  pas  taxé  de  témé- 
raire ou  même  d'inconvenant  le  droit  que  je  prends 
de  donner  mon  avis  sur  les  idées  de  ce  musicien,  je 
ne  sais . . . 

Est-il    nécessaire,    bien  que  je  me  dispose   à  vous 


(*)  Pour  ne  pas  encombrer  le  bas  des  pages  j'ai  rassemblé  les  notes  à 
la  fin  de  cet  opuscule.  Il  serait  peut-être  préférable  do  ne  les  consulter 
qu'à  la  seconde  lecture. 
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parler  musique,  de  vous  dire  que  je  n'ignore  pas  com- 
plètement cet  art  divin,  que  je  l'ai  même  cultivé  avec 
assez  d'assiduité,  des  l'adolescence,  et  que  j'ai  pro- 
fondément médité  sur  les  choses  dont  je  vais  vous 
parler...  je  le  crois  car  l'usage  s'en  perd  de  plus  en 
plus  dans  le  monde  de  la  critique  I 

Quoi  qu'il  en  soit  ce  sont  deux  faits,  et  sans  plus  de 
préambule  je  commence. 

Mais  auparavant  je  dois  vous  marquer  que  moi 
aussi  je  m'occupe  d'enseignement,  que  j'ai  écrit  sur  la 
matière,  pour  que  vous  compreniez  que  lorsque  je 
lus  le  titre  des  articles  de  M.  Jaques  Dalcroze 

Le    Piano    et    l'éducation    musicale 

et  la  dédicace  touchante  : 

Aux  m  très  de  famille  ! 

dans  la  sincérité  de  mon  cœur  je  me  réjouis.  Je  me 
réjouis  parce  que  je  pensais  tirer  de  cette  lecture 
quelque  indication  utile  pour  mes  travaux,  parce  que, 
sans  doute  aussi,  j'espérais  y  trouver  la  confirmation 
de  mes  principes,  tirés  d'une  expérience  personnelle, 
que.  je  sais  concluante.  Bref,  pour  ceci  et  d'autres  rai- 
sons, que  je  néglige  cTénumérer,  dans  la  sincérité  de 
mon  cœur,  je  me  réjouie 

Ai-je  lieu  de  me  réjouir?  Voyons. 

M.  Dalcroze  constate  qu'on  a  beaucoup  écrit  sur 
l'éducation  musicale.  Moi,  je  ne  savais  pas  que  c'était 
tant  que  ça  !  Tant  mieux  ;  ou  tant  pis.  Tant  pis  plutôt; 
car,  il  nous  le  dit,  les  plus  illustres  musiciens  de  l'Ai- 


lemagne   consultés  :  Joachim,    Weingartner  et  Schil- 
lings :  leurs  avis  ont  été  contradictoires. 

Somme  toute  ils  ne  nous  ont  rien  appris.  Cela  ne 
m'étonne  pas.  On  peut  jouer  du  violon  comme  Joachim, 
diriger  un  orchestre  comme  l'admirable  Kappelmeister 
de  Berlin,  et  ignorer  l'A,  B,  C  de  l'éducation  musi- 
cale. Mon  Dieu,  si  vous  teniez  à  savoir  une  des  rai- 
sons de  cette  apparente  anomalie  —  entre  la  demi- 
douzaine  que  je  pourrais  vous  donner  —  la  principale 
est  que  les  musiciens  en  général  ne  sont  pas  psycho- 
logues, ni  philosophes.  Ils  réfléchissent  peu,  ou  du 
moins  peu  profondément.  Saint  Saëns  s'est  révolté 
contre  cette  assertion  formulée  par  un  critique  voilà 
quelque  vingt  ans.  J'en  demande  pardon  à  Saint 
Saëns,  que  cette  assertion  ne  concerne  pas,  certes, 
mais  en  général  elle  est  fondée. 

Et  donc,  que  M.  Dalcroze  ait  constaté  que  les  plus 
célèbres  musiciens  d'Allemagne  n'aient  rien  dit  qui 
vaille,  ou  à  peu  près,  sur  l'enseignement,  cela  ne  me 
surprit  point.  Mais  au  moins,  pensais-je,  lui  va  me  dire 
quelque  chose  î  Quand  un  écrivain  prend  sa  bonne 
plume  et  commence  :  "  Vous  savez,  tout  ce  qu'ont  dit 
mes  prédécesseurs  sur  le  sujet  que  je  vais  traiter  est 
idiot...  „  moi  je  m'attends,  et  c'est  bien  naturel,  à  voir 
surgir  un  réformateur,  à  être  instruit  d'une  manière 
nouvelle  et  profonde.  Je  ne  le  blâme  pas  de  traiter 
ses  anciens  de  vieilles  perruques,  et  de  prendre  le 
style  sarcastique.  Taine  en  fit  autant  dans  ses  Philo- 
sophes français,  au  grand  scandale  des  académiciens 
poudrés,  et  des  dames  qui   leur  donnaient  à  souper; 
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et  je  ne  m'en  prive  pas  moi.  Mais  au  moins,  je  le 
répète,  c'est  à  la  condition  de  nous  dire  quelque  chose 
de  nouveau,  d'original,  et  surtout  d'applicable.  M.  Dal- 
croze  nous  l'a-t-il  dit  ?  nous  Talions  décidément  voir. 

Primo,  il  constate  que  les  théoriciens  qui  théori- 
sent sur  l'éducation  des  enfants,  sans  remarquer  que 
ces  petits  êtres,  à  mesure  que  les  années  ajoutent  des 
centimètres  à  leur  taille,  deviennent  tout  différents 
d'eux-mêmes,  bafouillent. 

„  Un  enfant  de  douze  ans  n'est  pas  un  enfant  de  six 
ans,,.  Ce  qui  est  évident,  et  que  je  ne  blâme  pas 
M.  Dalcroze  de  nous  apprendre  :  car  il  est  comme  ça 
un  tas  de  vérités  que  M.  de  la  Palisse  a  formulées 
mais  qui  ont  besoin  d'être  redites  chaque  matin  pour 
qu'on  les  sache. 

C'est  très  bien.   Insensés  sont  ceux  qui  ne  tiennent 
compte    de     l'évolution    de   la    plante    humaine 
(Taine).  Nous  sommes  d'accord,  Monsieur. 

M.  Dalcroze  compare  ces   esprits  inattentifs  à  ces 
naturalistes  qui  consignent  leurs  observations  sur   la 
peau  du  serpent  sans  remarquer  qu'elle  change  tous 
printemps.   Je  ne  sais  s'il  existe  de  tels  natura- 
listes, et  si   le  rapprochement  n'est  pas   un   peu  arti- 
ficiel...  mais  je  sais  que  le  mot  "  ophidien  „   fait  très 
bien   dans    l'article  d'un    musicien.    D'abord    ça   rime, 
quoique  pas  richement;  et  puis  ça  donne  l'air  savant, 
lors  même  qu'on  ne  le  serait  pas  —  ce  que  je  ne  dis 
pour  M.  Dalcroze,  qui  Y\  st  tr<  s  certainement, 
►ntinuons  notre  lecture.  M.  Dalcroze,  après  av< 
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en  toute  justice,  éliminé  tous  les  auteurs  d'ouvrages 
didactiques  qui  n'ont  point  puisé  dans  leur  expérience 
personnelle  ;  après  avoir  fustigé  non  moins  justement 
tous  ceux  qui  ne  voulant  point  rompre  avec  la 
routine,  s'attardent  dans  les  erreurs  séculaires;  qui 
sucent  avec  délices  les  berlingots  qu'ont  sucé  leurs 
pères,  qui  craindraient  de  se  voir  pousser  des  ailes 
si  Dieu  s'avisait  tout  à  coup  d'en  doter  sa  créa- 
ture, en  un  mot  de  ces  gens,  comme  il  en  est  des 
foules,  hélas  !  réfractaires  à  toute  idée  de  progrès  et 
qui  s'imaginent  que  le  point  de  perfection  sur  cette 
planète  est  toujours  atteint  au  moment  même  où 
ils  lui  font  l'honneur  de  la  visiter,  tous  ces  retarda- 
taires, tous  ces  idolâtres  de  formules  usées,  M.  Dal- 
croze  en  fait  un  paquet  et  le  jette  par- dessus  bord. 
Oh  !  nous  sommes  parfaitement  d'accord. 

Continuons,  continuons  notre  lecture  :  nous  verrons 
si  nous  le  serons  toujours. 

Abordant  son  sujet,  M.  Dalcroze  nous  dit  que  tout 
observateur  sérieux  et  sincère  de  l'enfant  constate  que 
ce  qui  convient  au  développement  de  ses  facultés  c'est 
"  le  fractionnement  de  l'enseignement  en  éléments 
divers,  dont  chacun  serait  plus  particulièrement  des- 
tiné à  être  enseigné  à  une  période  précise  du  déve- 
loppement physique  de  l'enfant  „. —  Eh!  cher  confrère, 
permettez,  vous  me  volez  !  Voilà  douze  ans  que  j'ai 
écrit  cela,  en  d'autres  termes.  J'ai  dit  que  l'enfant  ne 
peut  triompher  des  difficultés,  au  piano,  qu'en  les 
sériant.   Et  je    m'en   suis   très    longuement    expliqué. 

Il  est  vrai  que  vous  aviez  parfaitement  le  droit  de 
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l'ignorer,  puisque  j'ai  laissé  dormir  ces  idées,  ainsi 
que  tant  d'autres,  dans  mes  cartons;  et  donc  vous 
n'êtes  point  coupable...  Je  plaisante;  vous,  ne  m'en 
voulez  pas? 

Je  continue  donc,  très  sérieusement  comme  je  ne 
cesse  jamais,  quoique  avec  cette  pointe  de  badinage, 
qui  ne  vous  déplait  pas  j'espère,  cher  lecteur? 

M.  Dalcroze  en  arrive  au  moment  où  l'enfant  pose 
pour  la  première  fois  ses  petites  menottes  sur  le  piano. 
"  Les  mamans  ont  le  très  grand  tort  de  laisser  entre- 
prendre cette  étude  avant  que  l'enfant  ne  connaisse 
la  musique,  ne  la  comprenne  et  ne  l'aime.,,  —  Oh!  ici 
je  suis  un  peu  surpris  :  car  s'il  est  bon,  s'il  est  dési- 
rable certes,  de  faire  aimer  la  musique  (•"•)  pour  que 
les  premières  études  portent  tous  leurs  fruits,  je  me 
demande  comment  il  est  possible  de  la  lui  faire  ''con- 
naître „  et  "  comprendre  „  sans  le  secours  d'un  ins- 
trument, et,  par  dessus  tout,  de  l'instrument  par 
excellence  :  le  piano  Ci. 

M.  ]  )alcroze  nous  l'apprend  en  nous  faisant  observer 
que  le  premier  mot  que  prononce  l'enfant  est  "maman  „ 
ou  "  papa  „  et  non  pas  "municipalité,,  ou  "politique 
ferrugineuse  „(7i. 

Ce  sont  d'incontestables  vérités,  et  je  n'ai  garde 
d'y  contredire  ;  mais  où  voyez-vous  que 

Maman     et     Musique 

ou 
Papa     et     Musique 
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soit  dans  le  rapport  de 

Piano     et     Municipalité? 
ou 
Piano     et     Politique  ferrugineuse  ? 

Si  vous  le  voyez  vous  me  ferez  le  plaisir  de  me 
l'apprendre,  et  je  me  rétracterai.  Je  vous  confesse  que 
pour  l'instant  je  ne  le  vois  point.  Si  j'approfondissais 
ces  équations  remarquables,  je  vous  montrerais  bien 
aisément  que  la  proposition  inverse  est  beaucoup  plus 
juste.  Car  ne  pensez-vous  pas  qu'il  est  plus  facile  de 
faire  connaissance  avec  son  piano  qu'avec  la  musique? 

Connaître  et  comprendre  la  musique  est  un  résultat 
que  les  meilleures  organisations  n'atteignent  qu'après  de 
longues  études,  mais  l'exiger  d'un  enfant  avant  qu'il 
mette  ses  mains  sur  le  piano,  y  songez-vous,  Mon- 
sieur ! 

Peut-être  n'ai-je  pas  bien  saisi  la  pensée  de  M.  Dal- 
croze.  Poursuivons  notre  lecture.  La  lumière,  un  peu 
plus  tard  sans  doute,  inondera  nos  esprits. 

Mais  je  vous  avoue  que  les  dix  lignes  qui  suivent 
la  "  politique  ferrugineuse  „  m'apparaissent  aussi  téné- 
breuses qu'elle.  Mon  Dieu,  qu'ils  sont  coupables  ces 
écrivains  qui  nous  obligent  à  tant  tourmenter  notre 
cervelle  pour  savoir  ce  qu'ils  veulent  dire.  Il  est  vrai 
qu'ils  se  comprennent  eux-mêmes,  du  moins  je  l'ima- 
gine; mais  c'est  pour  nous  qu'ils  écrivent;  et  cette 
intention  fait  que  nous  avons  droit  à  quelque  égard. 
La  clarté  est  le  vernis  des  maîtres,  (Vauvenargues) 
vous  l'oubliez  trop  souvent  et  pour  cause  dans  vos 
compositions,  MM.  les  musiciens,  (je  suis  très  éloigné 
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de dire  cela  pour  M.  Dalcroze)  mais  que  diable,  quand 
vous  pensez  avoir  quelque  chose  à  dire  en  prose,  em- 
pruntez le   secours   de   quelque   pauvre  bachelier  de 
Salamanque. 

Mais,  n'interrompons  pas  trop  notre  lecture. 

"  L'étude  du  piano,  instrument  d'expression  musi- 
„  cale,  ne  doit  commencer  que  lorsque  l'enfant  a  été 
„  mis  à  même  d'éprouver  des  sensations  musicales, 
„  lorsqu'il  ressent  le  désir  de  les  exprimer,  lorsqu'il  a 
„  appris  à  analyser  ces  sensations  et  à  les  coordonner 
„  logiquement.  „ 

Oh  !  oh  !  oh  !  voilà  qui  est  stupéfiant.  Je  ne  vous 
cache  pas  que  lorsque  je  lus  pour  la  première  fois 
ces  lignes,  l'impression  fut  telle  que  je  marginal  : 
"  pétition  de  principe,  absurde  „. 

Ce  n'est  pas  poli,  veuillez  m'excuser;  je  ne  l'ignore 
pas,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  transcrire  au  vif 
ma  pensée,  quitte  à  revenir  sur  mon  jugement, 
croyez-le,  si  l'on  me  démontre  qu'il  est  erroné. 

Vous  me  donnez  bien  de  l'ouvrage  dans  ce  seul 
paragraphe,  Monsieur. 

Primo,  pourquoi  après  le  mot  piano  cette  apposi- 
tion: "instrument  d  expression  musicale  „?  Le  piano 
est-il  le  seul  instrument  d'expression  musicale?  Et  le 
violon,  le  violoncelle,  l'orgue,  etc.,  que  sont-ils?  i 
instruments  d'expression  littéraire  ?  picturale  ?  archi- 
tecturale ?  Je  conviens  que  la  guitare,  l'accordéon  et 
l'orgue  de  Barbarie  n'en  sont  pas,  mais  plutôt  des 
instruments  de  torture...  lu  le  piano,  ne  l'est-il  jamais? 
Encore  une  fois,  pourquoi  votre  apposition?  Serait-ce 
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pour  faire  réfléchir  sur  sa  détresse  quelque  pauvre 
instrumentiste  à  cordes  ou  à  vent,  en  lui  insufflait  le 
doute  douleureux  que  l'expression  musicale  lui  est 
interdite?...  Un  instrument  de  musique  est  par  là- 
même  un  instrument  d'expression  musicale,  plus  ou 
moins  expressif  cela  va  sans  dire  et  exception  faite 
pour  ceux  que  leur  registre  trop  restreint  ou.  leur 
sonorité  avilit.  Mais  votre  apposition  ne  paraît  pas 
exclusive  de  ceux-là  seuls.  Vous  injurié-je,  Monsieur, 
en  vous  disant  que  vous  l'avez  mise  sans  trop  songer 
si  elle  était  justifiée  ou  non  ?  un  peu  au  hasard  comme 
certains  compositeurs  (oh!  pas  vous;  je  me  plais  à 
reconnaître  votre  science  et  votre  goût)  dans  leur 
orchestration  mettent  une  clarinette  ou  un  hautbois, 
par  à  peu  près  et  parce  qu'ils  n'ont  pas  le  sentiment 
de  la  couleur  orchestrale?  Et  puis  aussi,  vous  ne  vous 
doutiez  pas  que  parmi  vos  lecteurs  se  trouvait  un 
éplucheur  de  syllabes,  prêt  à  demander  son  compte  à 
toute  expression  qui  ne  signifie  rien. 

Je  pourrais  gloser  encore  sur  votre  apposition,  mais 
elle  importe  peu,  et  c'est  au  gros  morceau  de  vos 
théories  qu'il  faut  nous  attaquer. 

Vous  voulez,  Monsieur,  que  l'enfant,  avant  d'entre- 
prendre l'étude  du  piano,  sache  "  analyser  et  coor- 
donner des  sensations  musicales  î  „  Vous  voulez  qu'il 
sache  à  fond  ce  que  c'est  qu'une  phrase,  ce  que  sont 
les  nuances  et  pourquoi  et  quand  il  les  faut  faire  ! 
comment  et  pourquoi  l'on  module;  ce  que  c'est  qu'un 
accord  et  ce  que  c'est  que  la  polyphonie  !  „ 

Avant  de  commencer  l'étude  du  piano  ! 
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Révè-je,  Monsieur,  en  lisant  de  semblables  asser- 
tions ! 

Mais  j'ai  beau  m'imaginer  que  je  rêve,  et  que  ce 
n'est  pas  un  Jaques  Dalcroze,  maître  renomme,  qui 
a  émis  ces  "  principes  „  le  papier  de  vos  articles  que 
j'ai  là  sous  mes  yeux,  que  je  palpe,  m'interdit  toute 
méprise.  Vous  avez  bien  écrit  que  l'enfant  doit  savoir 
analyser  des  sensations  musicales,  les  coordonner  logi- 
quement, savoir  à  fond  ce  que  c'est  qu'une  phrase,  ce 
que  sont  les  nuances  et  pourquoi  et  quand  il  les  faut 
faire  ;  pourquoi  et  comment  l'on  module,  ce  que  c'est 
qu'un  accord  et  ce  que  c'est  que  la  polyphonie!  „ 

Je  demande  pardon  au  lecteur  de  lui  mettre  deux 
fois  sous  les  yeux  ce  texte,  mais  j'ai  eu  besoin  de  le 
copier  deux  fois  pour  m'assurer  de  son  existence. 

Et  ce  n'est  pas  tout. 

L'enfant  doit  encore  —  toujours  avant  de  com- 
mencer le  piano  —  u  comprendre  et  expérimenter  les 
lois  naturelles  de  la  métrique  et  de  la  rythmique.  ., 

Seigneur!  Seigneur!  Pauvre  enfant!  pauvre  in- 
fant ! 

Vous  vous  rappelez  le  Micromégas  de  Voltaire?  De 
ce  rire  inextinguible  qui,  selon  Homère,  est  le  pan 
des  dieux,  vous  souvenez-vous  que  le  Sirien  et  son 
compagnon  faillirent  étouffer  lorsqu'ils  entendirent  le 
petit  docteur  soutenir  que  leurs  personnes,  leurs 
mondes,  Leurs  soleils,  leurs  étoiles,  tout  était  fait 
uniquement  pour  l'homme...  Eh  bien!  moi  aussi,  tout 
comme  un  simple  dieu  de  l'Olympe,  je  faillis  mourir 
de  rire  a  l'énoncé  des  "principes,,  de  M.  Dalcroz 
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Pourtant  je  me  ressaisis,  et  pus  poursuivre  ma 
lecture. 

M.  Dalcroze  s'étonne,  se  lamente,  se  couvre  le 
visage  de  cendres,  à  l'idée  qu'on  puisse,  à  l'aurore 
du  XXe  siècle,  présenter  à  l'enfant  des  morceaux,  des 
études,  des  exercices  contenant  de  la  mélodie,  de 
l'harmonie,  de  la  polyphonie,  des  nuances,  du  phrasé, 
du  rythme,  de  la  métrique,  de  la  gymnastique  des 
doigts  avant  qu'il  ait  appris  à  penser  et  à  analyser  les 
œuvres  renfermant  ces  divers  éléments. 

Y  a-t-il  lieu  de  se  couvrir  le  visage  de  cendres?  les 
lamentations  de  Jérémie  sont-elles  justifiées  ?  Oh  !  que 
nenni  ! 

Mais  avant  de  démontrer  que  nenni,  il  convient 
d'énumerer  les  diverses  assertions  émises  par  notre 
auteur. 

"  Les  sons  sont  produits,  sur  le  piano,  par  le  choc 
des  marteaux  sur  les  cordes  à  l'aide  d'un  mécanisme 
déterminé  par  l'attaque  des  touches.  „  M.  Dalcroze  en 
profite  pour  déplorer  l'ignorance  des  débutants  oia- 
nistes.  Ils  ne  connaissent  même  pas  la  construction 
de  leur  instrument!  pas  même  comme  on  l'accorde! 
Ils  ne  connaissent  pas  Bach,  Haydn,  Mozart,  Bee- 
thoven, Schumann,  Chopin  et  Liszt,  dont  ils  jouent 
par  cœur  les  compositions  !  —  Vous  voyez  très  bien 
cela,  n'est-ce  pas  lecteur:  les  débutants  pianistes 
jouer  tous  ces  maîtres  et  par  cœur ...  M.  Dalcroze 
nous  dit  que  cela  se  passe  couramment  et,  que  ren- 
versant l'ordre  naturel  (je  ne  suis  pas  ici  très  affir- 
matif  mais  il  me  semble)  les  professeurs  les  font  dé- 
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buter  par  la  Rhapsodie  en  ut  dièse  pour  aboutir  au 
clair  de  la  lune  î 

Et  il  affirme  encore  (et  ferme  ici)  que  les  études  du 
piano  non  seulement  ne  développent  pas  le  sens 
auditif  (l'oreille  si  vous  préférez)  mais  qu'elles  en 
compromettent  absolument  le  progrès  !!! 

Et  qu'il  a  vu  des  enfants  n'être  pas  plus  avancés, 
au  point  de  vue  auditif,  après  vingt  ans  de  leçons 
qu'après  un  mois. 

Seriez-vous  si  peu  curieux  que  de  ne  pas  vous 
demander  comment  s'y  prend  M.  Dalcroze  pour  voir 
des  enfants  qui  ont  vingt  ans  de  leçons  ?  M.  Dalcroze 
prolonge  singulièrement  la  période  de  l'enfance...  Si 
je  sais  compter,  et  en  admettant  que  le  moutard  ait 
commencé  à  six  ans,  cela  lui  en  donne  vingt-six. 
Peste!  Monsieur,  à  cet  âge  les  moutards  tirent  depuis 
longtemps  leurs  moustaches,  et  les  fillettes  qui  n'ont 
pas  encore  convolé  en  justes  noces  se  plaignent 
d'avoir  coiffé  sainte  Catherine.  Vous  êtes  charmant 
de  les  appeler  encore  "  des  enfants  „  et  ces  enfants 
de  vingt-six  ans,  surtout  les  dames,  vous  en  témoi- 
gneront dans  très  peu  d'années,  toute  leur  gratitude, 
mais  il  nous  faut  beaucoup  de  complaisance  pour  ad- 
mettre la  "  mathématique  „  de  vos  raisonnements 

M.  Dalcroze  nous  avait  appris,  préalablement,  que 
si  un  objet  lourd  tombe  sur  la  touche  correspondant  a 
la  corde  la,  ou  si  un  chat  nommé  Rodilardus. ..  pardon 
"  GriséiidiSj,  L'effleure  au  cours  d'une  promenade.,  ou 
si  une  femme  de  chambre  y  passe  son  torchon,  ou  si 
la  petite  Marie,    apprentie    pianiste,   y  pose   son  doigt 
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rose,  le  son  la  se  fera  entendre.  L'objet  tombé,  le 
chat,  la  femme  de  chambre  et  la  petite  Marie  peuvent, 
avec  le  même  orgueil  que  l'âne  de  la  fable,  s'écrier  • 
"Et  moi  aussi  je  joue  du  piano  !  „ 

Ceci  veut  être  spirituel;  ce  l'est  extrêmement.  Je 
continue  ma  cueillette. 

M.  Dalcroze  nous  ayant  dit  que  l'enfant  pianiste, 
après  vingt  années,  n'a  pas  l'oreille  plus  développée 
qu'après  un  mois  d'études,  nous  fait  ensuite  re- 
marquer que  pour  accrocher  la  justesse,  l'étude  des 
instruments  à  cordes  exige  un  petit  effort  dont  le 
clavier  dispense,  mais  que  cet  effort,  par  le  mouve- 
ment bien  vite  machinal  des  doigts,  perd  de  sa  valeur 
éducative  de  l'oreille. 

Je  ne  sais  si  cet  effort  est  vraiment  éducatif?  Car 
voyez-vous  le  potache  qui  racle  son  violon  déve- 
lopper son  oreille  plus  que  le  petit  pianiste  qui  tombe 
sur  sa  note  aussi  juste  que  le  chat  "grisélidis,,  et  les  au- 
tres musiciens  de  rencontre  cités  par  M.  Dalcroze.  Mais 
tandis  que  le  petit  pianiste  mis,  par  le  mouvement 
machinal  des  doigts,  dans  Y  heureuse  impossibilité  de 
jouer  faux,  commence  ainsi,  heureusement,  à  se  loger 
les  intonations  dans  l'oreille,  le  malheureux  petit  vio- 
loniste qui  doit  faire  sa  note  et  qui  ne  peut  la  faire 
juste,  à  moins  d'être  parfaitement  doué,  s'accoutume 
bien  vite  —  généralement  —  à  jouer  faux,  à  un  comma 
quand  ce  n'est  pas  davantage,  de  la  note  réelle. 
Et  ainsi  se  pervertit  l'oreille  au  lieu  de  se  la  former. 
Ah  !  j'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  enseigné  le 
piano  dans  un  collège,  et  qui  ont  dû  subir,  séparés  par 
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de  minces  cloisons,  les  élèves  de  leurs  collègues,  les 
professeurs  de  violon.  Nous  ont-ils  assez  torturé  les 
petits  violonistes  par  leur  perpétuelle  intonation  à 
côté  ! 

Mais  il  faut  convenir  que  la  question  a  plusieurs 
faces,  qu'elle  n'est  pas  tranchée  par  cette  seule  re- 
marque, qu'elle  reste  ouverte  par  conséquent.  La 
manière  dubitative  dont  M.  Dalcroze  l'a  posée  nous  a 
engagé  dans  cette  controverse. 

Une  perle. 

Vous  n'avez  pas  oublie  que  M.  Dalcroze,  parmi 
les  connaissances  qu'il  exige  d'un  enfant  avant  de  lui 
mettre  les  doigts  sur  le  piano,  comprend  "  les  lois 
naturelles  de  la  métrique  et  de  la  rythmique.  „  Sur  ce 
il  fait  cette  remarque  :  a  Sans  doute  le  mouvement  du 
bras  conduisant  l'archet  est-il  de  nature  a  favoriser 
plus  que  le  mouvement  des  doigts  (au  piano)  le  dé- 
veloppement du  sens  rythmique 

Ce  qui  veut  dire  que  pour  apprendre  à  diviser 
exactement  le  temps  en  courtes  parties  d'égale  dur 
le  violon,  le  violoncelle  et  la  contre-basse  sont  des 
instruments  éducatifs  supérieurs  au  piano.  —  Vous 
seriez  bien  aimable  de  me  prouver  cela,  M.  le  théo- 
ricien.  Je   n'ai   aucune   idée  comment  ce  rythme  par 
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exemple  _:_;_:_:    ou  celui-ci    =====z   

^=z=:  lJ  et  tous  les  rythmes  du  monde  peuvent 
développer  davantage  le  rythme  exécuté  au  violon  de 
préférence  au  piano...  Peut-être  pour  tirer  cette  consé- 
quence  M.  Dalcroze  a-t-il   pensé  que  le    mouvement 
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du  bras  conduisant  l'archet  exige  un  plus  grand 
développement  que  le  mouvement  des  doigts?  Mais 
encore  faudrait-il  nous  apprendre  comment  l'amplitude 
des  mouvements  favorise  l'éducation  du  sens  rythmique. 

Et  lors  même,  il  serait  encore  faux  que  le  mouve- 
ment de  l'archet  eût  seul  ce  privilège.  N'avez-vous 
pas  vu  dernièrement,  dans  nos  cantons.,  mon  camarade 
Delafosse  attaquer  ses  accords  d'une  hauteur  de  30  à 
40  centimètres  ?  Rubinstein  ne  laissait  pas  tomber  de 
moins  haut  ses  formidables  poings.  Et  l'on  se  demande 
comment  le  pianiste,  qui  possède  l'intrument  le  plus 
complexe  à  cet  égard,  pourrait  moins  aisément  déve- 
lopper ses  aptitudes  rythmiques  que  le  violoniste  ?  (y) 

Très  mystérieux  sont  les  fondements  des  idées  de 
M.  Dalcroze.  Espérons  qu'il  nous  en  dévoilera  les  ar- 
canes quelque  jour.  Dans  ses  trois  articles  ils  sont 
enveloppés  d'une  impénétrable  obscurité. 

Ne  vous  plaignez  vous  pas,  lecteur,  de  n'avancer  que 
bien  lentement!  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Voguant  vers  la 
terre  de  Colomb,  je  me  souviens  d'un  jour  où  notre 
vaisseau  fut  enveloppé  de  brumes  épaisses-  Notre  capi- 
taine, homme  très  prudent,  ralentit  sa  marche,  consi- 
dérablement. Nous  ne  fîmes,  ce  jour-là,  que  cent-trente 
milles,  à  la  grande  désolation  d'un  gros  petit  Egyptien 
qui  allait  retrouver  son  Egyptienne  avantageusement 
établie  sur  les  bords  du  Lac  Salé. 

Eh  bien  !  c'est  la  même  raison  qui  nous  retarde 
dans  cette  étude.  Il  nous  faut  lentement  percer  les 
brouillards  des  idées  de  M.  Dalcroze  avant  de  nous 
écrier  :  „  Italiam!  Italiam!  ". 
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Continuons  donc  encore  à  louvoyer  en  marge  des 
théories  de  notre  auteur.  Si  elles  vous  ennuient  nous 
nous  en  débarrasserons  bientôt. 

„  L'oreille  ne  peut  se  développer  que  lorsqu'on  lui 
donne  un  effort  à  accomplir".  Très  certainement,  et 
personne  ne  doute  que  l'Esquimau  qui,  paraît-il,  est 
sans  musique,  ne  soit  incapable  de  différencier  les  sons 
d'un  trompette,  soufflât-il  comme  à  Jéricho.  Nous  sa- 
vons tous  que  l'éducation  d'un  sens  est  nécessaire  à 
son  développement.  Où  donc  ai-je  lu  qu'un  explora- 
teur, montrant  à  des  Peaux-Rouges  une  grande 
estampe  représentant  Félix  Faure,  aucun  d'eux  n'y 
reconnut  un  visage  humain  ?  L'un  prétendait  que 
c'était  un  vaisseau,  l'autre  une  hutte,  un  troisième  un 
melon. 

Ainsi  nous  sommes  d'accord  :  il  faut  apprendre  pour 
savoir.  Savoir,  c'est  pouvoir,  avait  déjà  dit  Bacon  dans 
un  vers  plus  étendu.  Mais,  outre  les  prodiges  qui  ap- 
paraissent de  temps  à  autre,  tels  que  Mozart,  etc.,  et, 
le  dernier  en  date,  le  petit  Pepito-Rodriguez  Ariola 
qui,  à  trois  ans  et  demi,  sans  avoir  fait  aucun  exercice 
d'intonation  et  sans  même  savoir  le  nom  des  notes 
les  distingue i  et  compose,  et  improvise,  et  tout  cela 
sans  la  moindre  préparation  et  en  mettant  simple- 
ment ses  petites  menotes  sur  le  piano,  renversant 
ainsi,  devant  le  monde  ébloui,  les  „ principes*  de 
M.  Dalcroze,  sans  parler,  dis-je,  de  ces  inexplicables 
9 prodiges*  qui,  évidemment,  ne  relèvent  (rancune 
méthode  d'enseignement,  comment  ML  Dalcroze  ose-t- 
il  avancer  que   rien  (c'est  lui  qui  souligne),  dans  le 
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piano,  ne  vient  aider  au  développement  de  la  faculté 
auditive  alors  qu'il  est  d'expérience  constante  qu'un 
certain  nombre  d'instrumentistes  à  cordes,  à  vent,  à 
clavier,  sans  avoir  fait  d'exercices  d'intonation  — 
malheureusement  pour  eux  —  et  par  la  seule  pratique 
de  leur  instrument  en  arrivent  tout  de  même  à  dis- 
cerner la  hauteur  des  sons  aussi  bien  que  vous  et  moi 
qui  avons  solfié  et  fait  des  dictées  dans  les  conserva- 
toires ? 

Et  en  admettant  que  des  organisations  rétives  — 
comme  il  en  est  très  certainement  —  puissent  prati- 
quer longtemps  leur  instrument  sans  percevoir  les  in- 
tonations, comment  pouvez-vous  soutenir  qu'  „  à  par- 
tir du  jour  où  sont  entreprises  les  études  pianistiques, 
les  élèves  bien  doués  naturellement  (9)  sous  le  rapport  de 
l'oreille,  sont  condamnés  à  voir  leurs  facultés  dimi- 
nuer de  jour  en  jour  !!„ 

Il  est  vrai  que  vous  donnez  de  votre  allégation  une 
raison  superbe:  „ l'enfant  qui  ne  circule  qu'en  auto- 
mobile perd  de  sa  vigueur  et  de  sa  souplesse  ",  mais 
je  ne  puis  croire  à  votre  sérieux  lorsque  vous  opérez 
de  tels  rapprochements,  ni  surtout  que  vous  les  pen- 
siez concluants! 

C'est  précisément  le  contraire.  Le  seul  fait  que  le 
débutant  pianiste  se  joue  à  lui-même  des  intonations 
le  familiarise  nécessairement  avec  elles.  Avec  le  même 
instinct  qui  prédispose  l'enfant  à  donner  leur  nom  aux 
choses  qu'il  entend  nommer  autour  de  lui,  sans  qu'on 
lui  ait  donné  au  préalable  des  leçons  de  choses,  par 
simple    perception,   l'exécutant  finit   par  nommer  les 
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notes  à  leur  diapason  véritable  et  sans   les  cinq  à  six 
années  de  l'enseignement  Dalcroze. 

Qu'on  ne  me  fasse  pas  dire  cette  stupidité  que  les 
exercices  spéciaux  de  solmisation,  de  dictée  musicale, 
sont  superflus.  Ils  sont  un  puissant  adjuvant  et  ne 
sauraient  être  trop  recommandes.  Qu'on  ne  me  fasse 
pas  dire  que  toutes  les  créatures  sont  aptes  à  discer- 
ner l'intonation  rien  qu'en  étudiant  leur  mécanisme. 
Je  sais  qu'il  est  des  organisations  malheureuses  I 
quelles  peuvent  être  excellemment  douées  sous  d'au- 
tres rapports)  rebelles  à  toute  culture  spéciale  et  que 
l'étude  du  solfège,  même  prolongée  jusqu'à  l'extrême 
vieillesse,  ne  pourrait  mettre  à  même  d'acquérir  le 
discernement  infaillible  que  le  petit  Pepito  possède 
d'instinct  à  trois  ans  et  demi.  Je  parle  des  organ 
tions  moyennes  et  je  dis  que  pour  celles-ci  l'étude  du 
piano  est  extrêmement  favorable  à  l'éducation  de 
l'ouïe,  qu'elle  peut  être  entreprise  simultanément  ou 
même  précéder  l'étude  du  solfège  (10)  et,  en  tout  cas, 
celle  de  la  „  musique  u  proprement  dite,  celle  du 
phrasé,  celle  de  l'harmonie,  celle  de  la  polyphonie, 
celle  de  la  construction  des  pianos  et  même  de  la  ma- 
nière de  les  accorder. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  l'avis  de  M.  Dalcro; 

Maintenant,  vous  pourriez  me  reprocher  de  n'avoir 
pas  épuise  mon  sujet.  Ah  !  certes  non.  Mais  son. 
que  si  je  vous  servais  tous  mes  arguments,  cet  opus- 
cule deviendrait  volume.  Et  que  nous  avons  autre 
chose  à  dire.  Comment  voudriez-VOUS  que  je  vous 
contasse  en  trois  lignes  ce  que  je   pense  sur   Tasser- 
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tion  mirobolante  que  les  études  pianistiques  compro- 
mettent absolument  les  progrès  de  l'oreille  et  que  les 
pauvres  étudiants  sont  condamnés  à  voir  leurs  facul- 
tés diminuer  de  jour  en  jour  ! 

La  concision  est  désirable,  je  le  sais,  mais  que  dia- 
ble !  on  ne  peut  s'étrangler  soi-même.  M.  Dalcroze  a 
semé  beaucoup  d'idées  dans  ses  trois  articles.  Il  faut 
bien  que  je  les  énumère,  autrement  que  deviendrait 
mon  titre  !  D'ailleurs  rappelez-vous  que  Dieu  mit  six 
jours  pour  créer  le  monde,  et  que  ces  „jours"  sont 
d'immenses  périodes,  de  millions  d'années  sans  doute... 
vous  m'accorderez  bien  six  feuillets  doubles  pour 
vous  présenter  notre  théoricien.  Continuons. 

M.  Dalcroze,  après  avoir  constaté  que  „  Y  audition 
absolue  ne  confère  à  ceux  qui  la  possèdent  qu'une 
petite  supériorité  (n),  en  revanche,  lorsque  cette  fa- 
culté est  cultivée  à  l'aide  d'exercices  spéciaux  peut 
provoquer  des  résultats  artistiques  tout  à  fait  prodi- 
gieux "  Mon  Dieu  !  lesquels  ?  Moi  je  ne  vois  pas.  Je 
crains  que  M.  Dalcroze,  en  levant  ici  ses  bras  au  ciel, 
comme  tout  à  l'heure,  il  se  couvrait  le  visage  de  cen- 
dres, ne  se  fatigue  en  pure  perte. 

Pepito  qui,  à  trois  ans  et  demi,  joue  du  piano,  com- 
pose, possède  l'audition  absolue,  voilà  certes  un  pro- 
dige et  le  mot  même  désigne  quelque  chose  de  tout  à 
fait  exceptionnel,  hors  les  données  de  l'expérience... 
mais  si  une  série  d'exercices  peut  produire  des  effets 
„  prodigieux",  ils  ne  le  sont  plus  par  cela  même. 
Passons. 

„  Le  fait  de  perpétrer  des  gammes  avec   les  doigts 


sur  le  clavier  n'est  pas  plus  musical  ni  plus  artistique 
que  la  production  mécanique  des  sons  sur  le  pianola. 
Mécanisme  et  mécanique  n'est-ce  pas  un  peu  la  même 
chose  lorsque  le  mécanisme  est  considéré  comme  un 
but  et  non  comme  un  moyen  d'expression  ?  " 

C'est  une  très  grande  satisfaction  pour  moi  que  de 
pouvoir  vous  citer  des  paroles  parfaitement  justes, 
qu'on  ne  peut  qu'approuver.  Le  fait  est  trop  rare  pour 
que  je  ne  le  signale  pas. 

Ensuite,  M.  Dalcroze   recommence  à  me  chagriner 
en  énonçant  un  lieu  commun  dont  on  ne  voit  pas  bien 
l'attache  avec  ce  qui  suit  :    „  Le    bébé   aime    sa  mère 
parce  qu'il  la  connaît  "   dit-il.  Ici    un   couplet    sur   l'a- 
mour maternel.  Charmant.  Mais  cette  déduction  sous 
forme  interrogative:  „  A  ses  débuts  dans  l'art  de  faire 
des    gammes,    aime-t-il    le   piano    pour    lui-même    ?" 
Voyez-vous    clair  dans  cette  interrogation,   lecteur? 
Que  diable  î  ne  faut-il  pas  que  le  bébé  fasse  connais- 
sance avec  sa  maman  avant  d'apprécier  en  elle  toi 
les  qualités    énumérées   par   M.    Dalcroze  ?  Je    vous 
assure  que  durant  les  premiers  jours  et  même  davan- 
tage, tandis  qu'il  se  suspend  au  sein  maternel,  il  se- 
rait fort  en  peine  de  dire  s'il    „  aime  "  la  dame  qui  le 
lui  donne.  De  même,  il  est  nécessaire  qu'il  fasse  con- 
naissance avec  son  piano  avant  de   l'aimer.  Que  vous 
lui  en  inspiriez  l'amour  en   lui  faisant   entendre    quel- 
que personne    en  jouant    agréablement,    en   manifes- 
tant devant  lui  et  à  dessein  votre  admiration   pour  la 
musique,  en  lui  faisant  goûter  combien  le  son  en  lui- 
même  est  une  jolie  chose,  charmeresse,  rien  de  mieux... 
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mais  attendre  qu'il  ait  fait  connaissance  avec  la  mé- 
trique, l'harmonie,  la  polyphonie,  etc.  Ah!  monsieur, 
qu'aurait  pensé  Mozart,  s'il  vous  avait  entendu  !... 
Mais  nous  reviendrons  sur  cette  question. 

Toujours  la  cueillette. 

„  Votre  enfant  aimera  les  gammes  quand  il  saura 
que  chacune  diffère  de  l'autre,  n'est  qu'un  moyen  de 
fixer  les  tonalités  et  lorsque  son  maître,  après  lui 
avoir  fait  jouer  la  gamme  de  la  b,  lui  demandera  de 
jouer  „  J'ai  du  bon  tabac...  "  dans  ce  ton,  puis  dans  un 
autre.  " 

Connaissiez-vous  ce  moyen?  Je  voudrais  savoir  si  le 
même  résultat  serait  obtenu  avec  „Au  clair  de  la 
lune...  "  ou  „  Le  bon  roi  Dagobert...  "  ?  Heureux 
„  J'ai  du  bon  tabac..."  qui  a  le  privilège  de  faire  aimer 
les  gammes  après  avoir,  ne  l'oublions  pas,  succédé  à 
l'étude  de  la  polyphonie,  de  la  métrique,  de  la 
rythmique,  et  d'une  foule  de  savantasses  choses. 

„  L'étude  du  piano  opprime  toute  individualité  et 
supprime  tout  pourquoi.  Le  devoir  du  pédagogue  est 
d'enseigner  aux  enfants  à  rester  eux-mêmes  (Déjà!). 
Il  doit,  connue  le  médecin,  pétrir  les  petites  âmes,  tri- 
poter les  petits  esprits,  les  rendre  simples...  a 

Autant  de  mots,  autant  d'erreurs.  Notre  cueillette 
est  trop  abondante  ;  nous  n'en  finirions  pas  s'il  fallait 
s'arrêter  à  chacune.  Enjambons.  Mais,  dites-moi, 
quand  votre  enfant  est  affligé  d'un  de  ces  maux  in- 
nombrables qui  tourmentent  notre  pauvre  humanité, 
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exigez-vous  du  médecin  qu'il  pétrisse  sa  petite  âme, 
qu'il  tripote  son  petit  esprit  ?  Ne  vous  tenez-vous 
pas  pour  satisfait  quand  il  a  conjuré  l'influence  mali- 
gne ?  Les  illustres  praticiens  dont  s'honore  notre  cité 
ne  bornent-ils  pas  là  leur  ambition  ? 

A  l'exemple  de  ce  roi  égyptien  que  j'estime  tant, 
qui  avait  fait  inscrire  au  fronton  de  sa  bibliothèque: 

„  Pharmacie  de  l'âme  î  " 
M.  Dalcroze  ambitionnerait-il  de  pouvoir  inscrire  sur 
le  portique  de  ses  cours  : 
„  Pharmacie  des  petites  âmes  et  des  petits  esprit- 

J'aurais  plus  de  confiance  dans  la  pharmacie  du  roi 
Osymandias,  je  vous  l'avoue.  Ses  auteurs  préférés  ne 
tripotaient  pas  son  esprit,  mais  ils  le  formaient,  ils 
l'élevaient  et  de  là  la  haute  estime  qu'il  professait 
pour  ces  „ médecins  de  l'âme". 

Enfin,  après  avoir  marqué  que  le  professeur  de  mu- 
sique doit  être  un  pétrisseur  d'âmes  et  un  tripoteur 
d'esprit,  M.  Dalcroze  s'écrie  sur  un  ton  de  prophétie: 

„  Vous  m'approuverez  tous,  parents,  oncles  et  tan- 
tes des  petits  pianistes  futurs  quand  je  vous  dirai  : 
Pour  que  les  enfants  deviennent  musiciens,  il  faut  que 
leurs  études  de  piano  soient  précédées  d'au  moins 
(goûtez  cet  au  moins)  cinq  à  six  ans  d'études  de  mu- 
sique, d'exercices  de  chant,  d'oreille,  de  raisonnement, 
des  bras,  des  mains,  des  pieds,  des  jambes,  de  la  tête 
et  des  doigts,  exercices  où  les  facultés  physiques  et 
intellectuelles  soient  dirigées  simultanément  vers  le 
but  a  atteindre  :  la  connaissance  complète  (c'est  moi  qui 
souligne)  de  la  musique  et  de  ses  éléments.  Quand 
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les  enfants  auraient  atteint  ce  but,  ils  commenceraient 
l'étude  du  piano  et  alors...  vous  m'en  donneriez  des 
nouvelles  !  " 

N'êtes-vous  pas  abasourdi  ?  Moi  je  le  suis.  Quand 
une  seule  erreur  se  présente  à  la  fois,  l'esprit  n'est 
point  désorienté,  car  il  la  voit  nettement  et  prend  son 
temps"  pour  la  réfuter  ;  mais  quand  il  s'en  présente 
une  salade  !... 

M.  Dalcroze  a  prévu  la  stupéfaction  de  son  lecteur. 
Aussi  a-t-il  immédiatement  fait  suivre  sa  déclaration 
de  principes  de  ce  commentaire  :  „  Vous  vous  êtes 
demandé  peut-être  ce  que  les  exercices  de  bras, 
de  mains,  de  pieds,  de  jambes,  de  tête  et  de  doigts 
avaient  à  faire  avec  la  musique.  Et  bien  ils  servent  à 
perfectionner  dans  l'élève  le  sentiment  rythmique...  " 

Argumentation. 

Il  parait  que  c'est  extrêmement  difficile  pour  un 
enfant  de  quatre  ans  de  compter  un,  deux,  en  mesure. 
A  sept  et  huit  ans,  75  %  sont  encore  incapables 
d'accentuer  des  combinaisons  rapides  de  mouve- 
ments. Pour  les  fillettes  c'est  plus  particulièrement 
déplorable,   parce  que  vers  l'âge    de  douze,  treize  à 

quatorze  ans "    Et  voilà,  monsieur,  pourquoi  votre 

fille  est  muette!  Je  veux  dire  :  pourquoi  elle  ne  va  pas 
en  mesure  (i2)". 

Voilons-nous  et  passons. 

Oui,  c'est  chose  extrêmement  rare  et  difficultueuse 

C      0      &       0  0  •    0         0 

que  de  pouvoir  exécuter  =====  ou  ;_-  |  etc.,  sans 
avoir  passé  par  les  deux   années   de    „  gymnastique 
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musicale  „  de  M-  Dalcroze,  voilà  ce  que  M.  Dalcroze 
nous  apprend  dans  cinq  colonnes  de  la  Gazette,  je  ne 
dis  pas  avec  un  luxe  d'arguments  décisifs,  car  c'est 
précisément  par  l'indigence  qu'ils  brillent,  mais  dans 
un  fatras  qui  fait  la  joie  de  l'ironiste  et  la  désolation 
du  sage. 

Ensuite,  M.  Dalcroze  se  révèle  à  nous  sous  un 
aspect  nouveau,  dans  une  phrase  monumentale,  dont 
mes  lecteurs  m'en  voudraient  de  leur  dérober  une 
syllabe. 

"  Le  rythme  devient  ainsi  —  après  la  gvm  recom- 
mandée —  une  fonction  corporelle  naturelle  et 
participe  de  la  vie  même  de  l'individu,  ce  qui  doit 
être.  Le  rythme,  c'est  la  vie.  Dans  les  beaux-arts  il 
fixe  le  frémissement  vital  dans  ses  proportions  et  son 
équilibre  ;  en  musique  il  scande  la  division  des 
temps  par  des  accents  tantôt  métriques,  tantôt 
pathétiques,  dont  pas  un  ne  doit  nuire  à  l'autre.  Il 
crée  ainsi  le  mouvement  régulier  et  devient  "  un 
„  organisme  logique  qui  tient  à  la  nature  même  de  la 
musique  „  (Jean  d'Udine)  qui  en  dérive  nécessaire- 
ment, comme  la  forme  d'un  corps  vivant  dérive  de 
sa  nature  chimique.  ,, 

Les  spectateurs,  dans  une   nuit  profond*  , 
Ecarquillaient  les  yeux  et  ne  pouvaient  rien  voir  (Florian). 

C'est,  en  effet,  une  de  ces  phrases  devant  lesquelles 
on  demeure  un  instant  baba  !...  Quand  il  s'en  rencontre 
de  semblable  dans  une  composition  orchestrale,  audi- 
teurs et  exécutants  sont  très  perplexes.  Chacun  se  de- 


—  27  — 

mande:  Est-ce  profond?  Est-ce  insignifiant?  Mais  il  ne 
l'ose  dire.  Souvent  on  admet  que  "c'est  profond»  sur  l'air 
du  voisin,  consulté  au  préalable  non  sans  une  certaine 
inquiétude...  car  si  le  voisin  décidait  que  c  est  profond, 
on  passerait  pour  un  imbécile  en  paraissant  n'y  rien 
comprendre.  On  n'aime  généralement  pas  ça;  c'est 
très  humiliant.  —  Si,  au  contraire,  votre  voisin  et  vous 
avez  l'impression  que  c'est  insignifiant,  vous  craignez 
encore  la  même  aventure,  mais  un  peu  moins  car 
vous  êtes  deux,  au  cas  où  l'opinion  viendrait  infirmer 
votre  jugement  (13).  Dans  le  doute,  abstiens-toi,  dit  la 
sagesse  ;  mais  r amour-propre  parle  généralement  plus 
haut.  C'est  très  embarrassant,  je  le  répète,  et  très 
vexant.  J'en  veux  beaucoup  à  cette  musique  qui  me 
fait  douter  de  la  bonté  de  mon  jugement.  Je  préfère 
infiniment  ce  qui  est  franchement  mauvais;  au  moins 
on  est  fixé  de  suite,  et  tout  en  pestant  contre  l'auteur, 
on  demeure  serein,  la  conscience  en  repos. 

Aurions-nous  l'indiscrétion  de  nous  demander  à 
quelle  catégorie  appartient  la  phrase  de  M.  Dalcroze? 
Incontestablement  elle  paraît  profonde.  u  Une  fonction 
corporelle  naturelle...  Le  rythme,  c'est  la  vie...  Il  fixe 
le  frémissement  vital  dans  ses  proportions  et  son 
équilibre...  C'est  un  organisme  logique,  qui  tient  à  la 
nature  même  de  la  musique,  qui  en  dérive  nécessaire- 
ment comme  la  forme  d'un  corps  vivant  dérive  de  sa 
nature  chimique...  "  tout  cela  est  très  imposant.  C'est  ce 
qui  s'appelle  parler.  Mais  si  nous  jetons  notre  sonde 
dans  ce  gouffre  de  profondeur,  nous  nous  apercevons 
que  seul  le  Père  Eternel  pourrait  nous  renseigner  sur 


-    28   — 

des  questions  que  M.  Dalcroze  tranche  au  courant  de 
la  plume,  au  milieu  d'un  feuilleton. 

Je  ne  vais  pas  analyser  ce  nouveau  Décalogue  ; 
plus  du  double  de  cet  opuscule  y  serait  nécessaire,  et 
je  ne  possède  pas 

Le  quart  de  la  moitié  du  commencement... 

(Cyrano,   tirade  du  nez) 

de  la  science  qu'il  faudrait  pour  illuminer  ces  ténèbres 
dans  lesquelles  M.  Dalcroze  nous  baigne  à  plaisir.  Je 
pleure  sur  mon  ignorance,  mais  elle  n'est  que  trop 
réelle,  hélas!  et  elle  cause  mes  transes  devant  l'inson- 
dable de  M.  Dalcroze.  Aussi  abandonné-je  bien  vite 
les  premières  assertions  de  notre  auteur,  et  seule- 
ment sur  la  dernière,  sous  laquelle  je  soupçonnai 
quelque  énormité  :  "  la  forme  d'un  corps  vivant  dérive 
de  sa  nature  chimique  „  j'ai  consulté  la  Facult 

Je  regrette  d'avoir  à  le  dire  à  M.  Dalcroze,  mais  la 
Faculté,  à  l'unanimité,  s'est  tordue. 

La  forme    d'un    corps   vivant  dérive  de  sa   nature 
chimique  !  Alors  qu'on  sait  que  le  pois  et   le  haricot 
sont  composés    u  des  mêmes  principes  immédiats  ", 
le   muscle    d'un  animal    et  celui    d'un    homme    "  des 
mêmes  organes  élémentaires  ". 

Alors,  ai-je  dit  à  nos  savants  professeurs,  supposons 
—  ce  que  je  ne  souhaite  —  qu'on  puisse  par  tous  les 
moyens  dont  la  mécanique  dispose,  par  la  trituration 
et  par  la  porphyrisation,  réduire  en  leurs  parties 
ultimes  ou  molécules,  M.  Dalcroze,  son  critique  et  un 
éléphant,  puis  qu'on  mette  la  bouillie  informe  de  ces 
trois  intéressantes  personnalités  dans  trois  récipients 
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différents,  la  chimie  pourrait-elle,  par  l'analyse,  retrou- 
ver leurs  formes  respectives? 

—  Jamais,  m'ont  répondu  les  chimistes,  en  se  tor- 
dant, je  vous  l'ai  déjà  dit. 

—  Comment!  la  chimie  ne  retrouverait  pas,  au  fond 
de  ses  cornues  et  de  ses  alambics,  l'aimable  professeur 
de  Genève,  l'auteur  des  articles  sur  l'Enseignement 
musical,  et  la  forme,  très  dissemblable  certes,  du 
pachyderme?  Cuvier,  avec  une  facette  d'os,  recons- 
tituait pourtant  des  espèces  disparues...  la  chimie  est 
donc  bien  ignorante  ? 

—  Elle  l'est,  et  le  Créateur  seul  sait  pourquoi  de 
cette  cellule  un  pois  est  né,  un  papillon,  un  éléphant 
ou  un  homme. 

—  Mais  M.  Dalcroze  affirme  le  contraire. 

—  M.  Dalcroze  est  un  savant  musicien,  nous  n'en 
doutons  pas,  mais  il  aurait  dû  laisser  la  chimie  tran- 
quille... Et  nous  nous  séparâmes  en  nous  tordant  (ur 

Oublions  cette  excursion  dans  le  domaine  chimique, 
et  retenons  le  seul  résumé  suivant,  que  M.  Dalcroze 
lui-même  formule  : 

"  Faites  faire  à  vos  enfants  de  la  gymnastique,  c'est 
excellent  pour  la  santé  „.  Si  M.  Dalcroze  s'était  con- 
tenté de  nous  présenter  cet  aphorisme  en  deux  mots, 
qui  eût  contesté?  Mais  vouloir  faire  passer  cette  gym- 
nastique pour  l'école  obligatoire  de  la  musique,  holà  î 
Monsieur. 

Si  j'osais  abandonner  un  moment  mon  sujet  pour 
glisser,  à  propos  de  rythme,  une  petite  digression,  je 
vous  dirais  que  le  rythme   est,  de  tous  les  éléments 
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de  la  musique,  le  plus  facilement  accessible  à  tous. 
même  aux  organisations  les  plus  vulgaires.  Si,  dan> 
les  hautes  études  musicales  la  place  qu'il  occupe  est, 
relativement,  insignifiante,  si  l'on  néglige  de  théoriser 
sur  lui,  n'est-ce  pas  qu'on  le  considère  comme  une 
acquisition  qui  s'ajoute  naturellement  aux  autres,  sans 
étude  particulière?  Même  dans  les  études  prélimi- 
naires, même  dans  les  admirables  solfèges  de  Lavignac, 
si  riches  de  mélodies  et  d'harmonies,  les  formules 
rythmiques  n'ont  pas  été  l'objet  d'une  attention  parti- 
culière. On  sent  que  le  compositeur  a  laissé  son 
inspiration  se  répandre  sans  grand  égard  pour  les 
moules  qui  la  devaient  recevoir.  De  là  le  peu  de 
variété  de  ces  moules,  et  la  négligence  pour  les  moules 
bien  plus  complexes  qu'il  lui  était  facile  de  trouver. 

Et  si  nous  remontons  jusqu'à  nos  classiques,  cette 
uniformité  est  bien  plus  remarquable.  Si  Beethoven, 
Mozart,  Haydn  diffèrent,  ce  n'est  certes  pas  par  le 
rythme.  Si  je  transcrivais  ici  les  formules  rythmiques 
qui  servent  d'ossature  à  leurs  symphonies,  à  leurs  sona- 
tes, dépouillées  de  la  chair  et  du  sang  qui  les  vivifient, 
elles  vous  apparaîtraient  souvent  indiscernables 
Et  autant  leurs  mélodies,  leurs  harmonies  et  leurs 
développements  sont  riches  et  variés,  autant  leurs 
rythmes  sont  peu  originaux.  Mozart,  le  divin  Mozart, 
en  particulier,  a  versé  bien  les  trésors  de  son  inépui- 
sable inspiration  dans  d  >  moules  souvent  uniformes. 

Cette  espèce  de  dédain  des  plus  grands  génies  pour 
les  rythmes  n'est-il  pas  un  sigr  !  Nous  savons  très 
bien  que  de  nos  jours,   d;  ns  les   divers  domaines  de 


—  3i  — 

l'art,  il  est  des  chercheurs  de  formes  pour  la  forme 
elle-même.  Mais  ne  serait-ce  point  que  l'indigence  de 
leurs  idées  les  y  contraint?  Renan  déclarait  que  la 
langue  du  XVIIe  siècle  lui  suffisait,  qu'il  pouvait  tout 
dire  avec  elle,  —  et  Sully  Prudhomme  avec  la  vieille 
versification.  Pour  nous  en  tenir  à  la  musique,  que 
veulent  donc  ces  Messieurs  qui  sautillent  si  différem- 
ment de  nos  anciens,  sinon  se  faire  remarquer  par  le 
seul  moyen,  inédit  mais  facile,  en  leur  possession? 
Ayez  de  la  mélodie,  des  harmonies,  de  l'âme,  et  le 
rythme  vous  sera  donné  par  surcroît,  semblait  dire 
aux  maîtres  d'autrefois  le  dieu  qui  les  inspirait.  Cher- 
chez des  rythmes  et  des  effets  bizarres,  puisque  votre 
cervelle  est  vide  et  ne  peut  rien  concevoir  sans  eux, 
leur  crie  le  démon  Vanité  qui  les  pousse  à  écrire. 

Sur  l'autel  du  Puffisme  entretenez  la  flamme 
Ne  mettez  rien  au  fond  de  la  forme  sculptée  (iT). 

C'est  pour  les  compositeurs  de  certaine  école,  et 
non  pour  M.  Dalcroze,  que  je  parle. 

Mais  pour  redescendre  des  sphères  supérieures,  où 
nous  allions  nous  envoler,  vers  les  questions  plus 
humbles  d'enseignement,  pourquoi  M.  Dalcroze  donne- 
t-il  une  importance  particulière  à  ce  qui  en  a  relative- 
ment fort  peu  :  le  rythme,  et  qui,  ne  l'oublions  pas, 
s'acquiert  avec  les  autres  éléments,  sans  étude  spéciale. 

J'ai  idée  que  M.  Dalcroze  serait  un  maître  de  ballet 
fort  remarquable  et  que  son  idéal  se  complairait  fort 
dans  la  contemplation  d'une  théorie  déjeunes  adeptes, 
évoluant  en  des  plasticités  callysthéniennes,  les  plus 
souples  et  les  plus  harmonieuses  qu'on  pût  imaginer. 


Je  ne  vois  guère  d'autre  raison  pour  nous  abasour- 
dir de  rythmes  et  pour  nous  soutenir  que  cette  étude 
doit  précéder  de  plusieurs  années  l'étude  du  solfège 
et  du  piano. 

Le  rythme  —  je  me  répète  —  est  la  partie  banale 
par  excellence  de  la  musique.  Loin  qu'elle  soit  le  pri- 
vilège des  organisations  délicates,  elle  est  en  posses- 
sion des  plus  vulgaires,  et,  malgré  les  affirmations  de 
M.  Dalcroze,  nous  ne  sachons  pas  que  les  instructeurs 
militaires  se  soient  plaint  des  jeunes  recrues  sous  ce 
rapport.  Rustauds  et  gens  d'une  certaine  culture  évo- 
luent avec  une  égale  facilité  dans  les  exercices  propre- 
ment rythmiques.  Souvent  même  les  premiers  ont 
l'avantage  sur  les  affinés,  sur  d'excellents  musiciens, 
fort  empêtrés  en  comparaison  de  ces  vigoureux  gail- 
lards, cancres  partout  hors  en  gymnastique,  où  ils 
sont  premiers.  On  peut  rythmer  dans  la  perfection  ses 
doubles  croches  et  n'avoir  aucune  inclination  à  la 
danse,  Monsieur.  En  revanche,  Vestris  n'est  pas  le 
plus  grand  des  musiciens. 

Enfin,  après  deux  ans  de  "  gymnastique  musicale  „, 
M.  Dalcroze  se  décide  h  aborder  l'étude  de  l'intona- 
tion, avec  la  voix  seule,  bien  entendu,  car  tout  instru- 
ment est  banni  de  son  enseignement.  Ici  il  nous 
annonce  une  grande  découverte  :  "  Il  faut  faire  appré- 
cier à  l'enfant  la  différence  entra  le  ton  et  le  demi- 
ton.  Le  moyen  est  d'une  efficacité  absolue,  et  d 
pourquoi  personne  ne  s'en  est  jamais  avisé.   „ 

Je  me  demande  où  M.  Dalcroze  a  fait  ses  études? 
Comment!  jamais  son  maître  ne  lui  a  appris  a  distin- 
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guer  le  ton  du  demi-ton?  Je  vous  assure,  mon  con- 
frère, que  mon  ami  Albert  Lavignac,  lorsque  j'étais 
dans  sa  classe  élève  de  solfège,  voilà  bien  du  temps 
hélas  !  m'avait  enseigné  dans  la  perfection  à  faire  cette 
distinction.  Et  je  suis  sûr  que  bien  des  musiciens, 
même  n'ayant  pas  eu  le  bonheur  d'être  instruits  par 
un  maître  aussi  éminent,  l'ont  appris  comme  moi, 
dès  leur  jeune  âge.  Nous  savions  même,  Monsieur, 
dans  notre  classe  au  Conservatoire  de  Paris,  faire  la 
différence  entre  le  demi-ton  diatonique  et  le  demi-ton 
chromatique.  Nous  savions  que  le  premier  est  composé 
de  quatre  commas  et  le  second  de  cinq.  Tous  n'avaient 
pas  l'oreille  assez  fine  pour  percevoir  cette  minime 
différence,  mais  Lavignac  nous  l'enseignait. 

Et  je  rougis  d'avoir  à  citer  ces  notions  élémentaires, 
mais  M.  Dalcroze  nous  y  oblige  II  est  unique  pour 
s'écrier  Eurêka  à  propos  de  rien  du  tout.  On  comprend 
cette  exclamation  dans  la  bouche  d'Archimède,  mais... 
Il  est  heureux,  au  surplus,  que  M.  Dalcroze  ne  fasse 
pas  ses  découvertes  au  bain,  car  si  la  même  distrac- 
traction... 

Mais  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  juste  en  contestant 
la  nouveauté  de  l'invention  Dalcroze.  Sans  justifier 
l'Eurêka!  il  y  en  a  une  pourtant.  M.  Dalcroze  nous 
dit  que  le  pianiste  ne  connaît  qu'une  gamme,  qu'il 
transpose  dans  les  diverses  tonalités,  et  qu'elles 
n'éveillent  en  lui  que  des  sensations  tactiles,  non  des 
sonores. 

Ceci  doit  être  exact  pour  un  certain  nombre  d'ama- 
teurs qui  n'ont  jamais  entrepris  d'autre  étude  que  celle 
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de  leur  instrument.  Mais  M.  Dalcroze,  avec  cette  manie 
de  généraliser  une  remarque  juste  qui  ne  concerne 
qu'une  catégorie,  en  la  faussant  par  conséquent, 
s'adresse  à  cette  généralité  comme  si  tous  les  indivi- 
dus qu'elle  comprend  étaient  coulés  dans  le  même 
moule  : 

—  "  Vous  qui  jouez  du  piano,  convenez  franche- 
ment qu'en  pensant  à  la  gamme  de  la  b  vous  évoquez 
le  2°  doigt  sur  le  la  b,  le  3e  sur  le  si  b,  le  fameux  pas- 
sage u  du  pouce  du  si  b  au  do.  „  -  Je  vous  réponde 
directement  :  Non,  Monsieur,  et  je  joue  du  piano. 

Je  joue  du  piano,  mais  lorsque  j'entends  la  gamme 
de  la  b  à  l'orchestre,  d'un  chanteur,  d'un  pianiste  ou 
de  tout  autre  instrumentiste,  jamais  il  ne  me  vient 
à  l'idée  d'évoquer  mes  doigts.  Je  perçois  le  son  en 
lui-même  sans  y  fourrer  mon  doigté.  Supposez  que 
j'aie  même  la  douleur  déjouer  de  la  flûte,  pas  davan- 
tage je  n'évoque  mes  clés  ou  mes  trous  quand  j'en- 
tends une  gamme.  Ceci  est  absolu.  Maintenant  si  vous 
voulez  me  faire  convenir  que  l'idée  du  doigté  peut 
s'associer  à  l'intonation  perçue  lorsque  vous  me  posez 
votre  question  suggestive,  c'est  autre  chose.  Il  se 
peut,  il  est  certain  même  que,  dans  ce  moment  même, 
votre  question  provoque  cette  association  (18),  mais 
après?  mais  en  définitive  qu'est-ce  que  cela  prou 
et  y  a-t-il  la  moindre  conséquence?  Si  j'étais  incapa- 
ble de  percevoir  la  hauteur  du  son,  tandis  qu'occupe 
à  mon  doigte  et  parce  qu'il  aurait  pris  toute  mon 
attention,  ceci  serait  grave;  votre  observation  aurait 
une  valeur  ri    le    "  système  „    que  vous   préconisez 
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pourrait  se  justifier...  mais  que  loin  de  là!  Je  ne  songe 
pas  plus  à  mon  doigté  en  écoutant  de  la  musique  et 
même  en  en  faisant,  que  je  ne  songe  à  mes  jambes 
quand  je  marche.  Je  vois  le  but  de  ma  promenade,  ce 
qui  m'entoure,  ou  bien  je  me  perds  dans  mes  idées 
s'il  m*  arrive  d'en  avoir!11'),  mais  pas  dans  mes  jambes, 
je  vous  assure.  Supposons  que  je  vous  rencontre,  Mon- 
sieur (ce  dont  je  serais  charmé,  gardez-vous  d'en 
douter)  et  que  vous  me  posiez  à  brûle-pourpoint  cette 
insidieuse  question  :  "  Marchez-vous  avec  vos  jambes  ?„ 
je  vous  répondrai  oui,  très  certainement,  mais  j'aurais 
pensé  à  toute  autre  chose,  je  vous  réassure,  si  vous 
ne  m'aviez  questionné. 

J'estime  qu'il  est  superflu  de  poursuivre  cette  inté- 
ressante question  de  psychologie.  Nous  n'avons  pas 
le  temps  d'ailleurs. 

Mais  je  n'ai  pu  encore  vous  dire,  entraîné  que  je 
suis  par  une  nuée  d'images  qui  encombrent  mon 
discours,  en  quoi  consistait  l'Eurêka  Dalcrozien  ; 
voici  : 

"  Au  lieu  de  faire  chanter  les  gammes  en  commen- 
çant par  la  tonique  on  prend  une  note  fixe  qui  servira 
de  point  de  départ  à  toutes  les  gammes.  „ 

Je  me  demande  comment  il  est  possible  de  prendre 
ce  point  fixe  de  départ,  quand,  sur  les  trente  gammes 
majeures  et  mineures  le  do  n'est  note  commune  qu'à 
quatorze!...  M.  Dalcroze  nous  explique  sa  pensée  en 
nous  déclinant  la  succession  suivante  :  do,  ré,  mi,  fajj, 
sol,  la,  si,  do,  ...  que  l'élève  devra  chanter  pour  appré- 
cier la  différence  qu'elle  présente  avec  la  gamme  d'ut. 
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Cet  exemple  est  exact  et  s'accorde  avec  son  énon- 
niais  M.  Dalcroze  n'ignore  pas  qu'il  ne  pourrait  pour- 
suivre, puisque,  dès  la  tonalité  de  ré  majeur,  apparaît 
une  note  étrangère  à  son  "  point  fixe.  „  C'est  égal, 
M.  Dalcroze  en  parle  comme  s'il  existait  réellement. 
Archimède,  déjà  nommé,  ne  demandait  qu'un  point 
d'appui  pour  soulever  le  monde,  M.  Dalcroze  l'a  trouvé 
pour  toutes  tes  gammes. 

Au  début  de  ce   paragraphe,    il    avait  écrit  :   "  Le 

meilleur   S3'stème    est    évidemment M.    Dalcroze 

parait    ignorer   que  ce  mot  évidemment  n'a   de    sens 
qu'après  une  démonstration  limpide.   Sans   doute   K 
siennes  lui  paraissent  revêtir  ce  caractère,  mais  je 
sure    que   les    mathématiciens    en    font    des    goq 
chaudes.    Ils  reconnaissent   bien    là  l'artiste,   épris   de 
sonorités,   de  couleurs,  de  reflets,   transcendant  dans 
s  m  domaine,  sans  doute,   mais  hors  de  là  d'une    in- 
compétence ravissante.  La  Bruyère,  Jules  Lemaîtn 
M.  Carnegie   (étrange  rapprochement1  ont  à  ce  sujet 
quelques  mots  bien  vifs.  Je  n'ose  Ks  citer,  car  je  crains 
de    faire   de   la    peine.    D'ailleurs    ils    ne    s'appliquent 
nullement  à  M.  Dalcroze,  je  le  dis  sans  la  moindre  ironie. 

Pourquoi  faut-il  que  cette 

Perle 
vienne  ajouter  aux  grains  de  son  rosair 

"  Je  vous  l'affirme  :  un  mois  d'exercices  de  piano 
faits    trop    tôt,  -dire    avant    le    développement 

complet  i!!l  de  l'oreille,  suffit   pour  annihiler   les    pro- 
grès jusque-là  effectués  (!!!)  ... 

Je  passe  la  discussion.  Réservons. 
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Mais  je  suis  très  touché,  dans  le  paragraphe  sui- 
vant, de  la  sollicitude  que  M.  Dalcroze  montre  pour 
ses  élèves.  Quelle  est,  dit-il,  Madame,  la  cause  de  cette 
pâleur  que  vous  remarquez  chez  votre  fillette?  Dans 
votre  ignorance  vous  l'attribuez  à  ceci,  à  cela,  et  vous 
lui  faites  avaler  des  pilules  Pink  (20).  Erreur  :  "  La 
cause  c'est  le  piano,  supprimez  le  piano  „.  —  Ne 
rions  pas,  ceci  est  quelquefois  sérieux.  Et  c'est  avec 
grande  raison  que  M.  Dalcroze  recommande  les  exer- 
cices de  chant.  J'approuve  absolument.  Le  port  pré- 
maturé   du  coi  set   est  également    très    préjudiciable. 

u  Les  Hollandaises,  les  Suédoises  et  toutes  les  dames 
du  Septentrion  commencent  à  se  défaire  de  cette  bar- 
bare coutume.  Mesdames  de  l'Europe  centrale  et 
Mesdames  du  Midi,  imitez-les  :  délacez-vous  „. 

"  Ces  hypocrites  raisons  de  convenance  ne  sont- 
elles  pas  la  cause  du  peu  d'aptitudes  vocales  de  beau- 
coup d'adolescents  et  d'adolescentes  ?  M.  Dalcroze  le 
croit.  La  Hollande  fournit  à  l'Europe  le  tiers  de  ses 
meilleurs  chanteurs,  n'est-ce  point  parce  que  ce  petit 
pays  est,  avec  la  Suède,  celui  où  les  exercices  de 
gymnastique  savante  sont  le  plus  en  honneur?,, 

Je  n'ai  point  contrôlé  ;  ceci  me  semble  plein  de  jus- 
tesse. Empressons-nous  d'approuver,  car  nous  ne  le 
pouvons  jamais  bien  longtemps,  hélas!  Tenez,  à  la 
fin  de  ce  paragraphe  qui  contient  ces  excellentes 
choses  sur  le  rôle  du  corset,  des  pilules  Pink  et  de 
la  gym  hollandaise  au  point  de  vue  hygiénique» 
M.  Dalcroze  enfourche  son   dada   pour  redire   "  aux 
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mères  de  famille  „  auxquelles  ces  pages  lumineuses 
sont  dédiées,  nous  l'avons  vu,  avec  plus  de  solennité 
et  d'insistance  : 

a  Suivez  mes  conseils  :  en  avant  des  bras,  des  pieds 
et  de  la  tête  pendant  deux  ans  pour  apprendre  à 
rythmer  des  doubles  croches,  des  triolets  et  des 
valeurs  inégales  ;  quatre  à  cinq  ans  pour  apprendre 
l'intonation  et  le  reste  en  commençant  la  gamme  de 
sol  par  la  sous  dominante,  et,  à  la  condition  expresse 
que  votre  enfant  ne  commence  pas  son  piano  avant, 
nous  pouvons    avoir  toute  confiance  en  l'avenir.  „ 

ltaliam  !  Italiam  ! 

Car,  nous  le  savons  de  reste  :  les  études  de  piano 
entreprises  avant  le  développement  complet  (!)  de 
l'oreille  en  compromettent  absolument  (!.!)  les  pro- 
grès, et  l'on  voit,  à  cet  égard,  des  enfants  au  bout  de 
vingt  ans  n'être  pas  plus  avancés  qu'au  bout  d'un 
mois  (!!!). 

Je  passe  un  paragraphe  sur  u  le  nuancé  et  le 
phrasé  „.  M.  Dalcroze  n'en  traite  pas  d'ailleurs;  il  se 
borne  à  nous  recommander  en  style  grandiloquent, 
un  Traite  du  rythme  et  de  l'expression,  de  M.  Matins 
Lussy. 

Je  n'ai  pas  lu  ce  traité,  et  j'espère  que  ce  peut  être 
u  un  monument  de  clarté  et  de  logique  „,  mais  oserai- 
je  vous  avouer  que  la  seule  recommandation  de 
M.  Dalcroze  est  loin  de  me  rassurer.  M.  Dalcroze  est 
si  aventuré,  si  fantaisiste  dans  ses  théories,  qui  m'as- 
sure  qu'il  est  plein  de  sagacité  quand  il  juge  celles 
d'autrui.  J'ai   peur  que  cette   approbation  ne  s<>it  un 


-  39  - 

certificat  de  ressemblance.  Il  se  peut  pourtant  qu'il 
ait  raison;  je  ne  juge  pas  avant  de  connaître  (21),  et  si 
un  jour  le  temps  m'est  donné  de  lire  ce  monument 
nous  en  causerons  à  loisir. 

Je  ne  suis  guère  instruit  par  les  diverses  informa- 
tions que  j'ai  recueillies  :  d'aucuns  me  disent  que  c'est 
"  très  savant  „  et  d'autres  "  ennuyeux  „.  —  Ennuyeux 
ne  prouverait  rien  contre  :  car  "  raser  „  et  instruire 
vont  souvent  ensemble.  En  termes  plus  académiques 
et  en  parodiant  un  vers  célèbre,  Madame  Fontanes, 
femme  du  grand  maître  de  l'Université  sous  Napoléon, 
un  soir  que  ces  Messieurs  étaient  assemblés  :  Fon- 
tanes, Joubert,  Chateaubriand,  Chênedollé,  etc.,  s'écria: 

L'ennui  naquit  un  jour  de...  l'Université! 

Ce  que  je  conteste  très  fort  pour  ma  part,  car  je  vous 
assure  que  j'éprouve  plus  de  plaisir  à  l'Université, 
parmi  ceux  qui  pensent,  ou  même  au  milieu  d'une 
bonne  bibliothèque,  qu'en  tout  autre  lieu  du  monde, 
fût-ce  le  temple  où  M.  Dalcroze  pontifie. 

Donc  que  le  traité  de  M.  Mathis  Luss}^  soit  ou  non 
dormitif,  nous  ne  le  condamnerions  point  pour  cela. 

Tous  les  genres  sont  bons  sauf  le  genre  ennuyeux 

je  sais...  mais  nous  serions  moins  sévère  que  Boileau 
si  nous  en  pouvions  extraire  une  substantiflque 
moelle. 

Mais,  Seigneur!  si  ce  traité  avait  pour  effet  — 
comme  nous  l'assure  M.  Dalcroze  —  de  mettre  tout 
le  monde  en  état  "  de  créer  des  mélodies  „  je  le  con- 
damne  d'avance,   sans  le  lire.   Nous  ne   sommes  que 
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trop  inondés.  Le  nombre  est  inouï  de  ceux  qui  ont  la 
rage  de  remplir  les  portées  de  points  noirs,  de  se  voir 
imprimés  et,  crime  beaucoup  plus  grand  et  que  je  puni- 
rais très  sévèrement  si  j'étais  au  pouvoir,  cie  s'imposer 
à  nos  oreilles  par  l'entremise  de  quelque  interprète 
qu'ils  auront  su  gagner.  Et  grâce  aux  méthodes  com- 
binées de  ces  Messieurs  nous  serions  exposés  à  en 
voir  croître  le  nombre!  Tous  les  amants  du  beau, 
tous  les  contemplateurs  de  l'idéale  beauté,  en  son 
essence,  verront  dans  cette  promesse  la  pire  calamité. 
Savez-vous  bien,  Monsieur,  que  nos  grands  maîtres 
ont  écrit  des  montagnes  de  chefs-d'œuvre,  qu'il  est 
très  rare  que  nous  puissions  jouir  d'eux  tous,  et  que 
nous  mourons  en  en  ignorant  la  plus  grande  partie... 
Pourquoi  cela  je  vous  prie?  Parce  que  Monsieur  X 
ou  Z,  rente  ou  jouissant  d'une  influence  quelconque, 
étrangère  à  l'art  certes,  a  su  usurper,  dans  un  concert 
ou  au  salon,  la  place  due  aux  seuls  maîtres. 

Je  ne  m'intéresse  nullement  à  vos  laborieuses  com- 
pilations, Monsieur!  et  fussiez-vous  le  plus  renomme 
des  virtuoses,  je  vous  conteste  absolument  le  droit 
(le  droit  moral)  de  m* ennuyer  durant  une  demi-heure 
avec  votre  concerto.  Car  durant  ce  temps  j'aurais  pu 
être  ravi  en  extase  par  l'œuvre  d'un  maître.  C'est  du 
bonheur  que  vous  me  volez,  Monsieur.  Notre  temps 
est  précieux,  Monsieur,  durant  notre  court  passage 
sur  cette  terre,  et  notre  vie  n'a  de  valeur  qu'en  raison 
d^s  minutes  supérieures  que  l'art,  la  science  et  les 
belles-lettres  —  mettons  aussi  l'amour  pour  ne  con- 
trarier personne  —  nous  procurent.  Encore.un  coup, 
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de  quel  droit  me  les  volez-vous?  Si  Beethoven  et 
quelques  autres  n'existaient  pas,  nous  vous  serions 
reconnaissants  de  la  goutte  d'eau  que  vous  nous 
offrez,  mais  ils  existent,  Monsieur,  et  vous  n'existeriez 
pas  sans  eux;  et  c'est  une  grosse  erreur  de  croire 
que  l'estime  que  nous  pouvons  avoir  pour  votre  talent 
de  virtuose  croîtra  parce  que,  ayant  su  déguiser  l'in- 
digence de  vos  facultés  créatrices,  vous  vous  serez 
présenté  à  nous  paré  de  leurs  dépouilles  opimes... 
C'est  tout  le  contraire,  Monsieur,  car  nous  voyons 
tout  cela,  nous  savons  analyser,  et  nous  serions  obli- 
gés à  trop  de  coups  de  chapeaux  (22)  s'il  nous  fallait 
saluer  toutes  les  vieilles  connaissances  que  nous 
retrouvons  dans  vos  "  œuvres  „. 

Je  suis  encore  furieux  lorsque,  examinant  le  con- 
tenu d'un  casier  de  musique,  j'y  découvre  de  ces 
ordures  sonores  dont  se  nourrit  un  nombre  prodi- 
gieux de  nos  contemporains.  A  San  Francisco  ce  fut 
l'origine  de  ma  brouille  avec  ma  charmante  cousine 
Estelle.  Dès  mon  arrivée  j'exigeai  la  destruction  du 
stock  d'abominations  dont  elle  se  régalait,  et  son 
remplacement  par  les  œuvres  des  maîtres  divins  dont 
ma  malle  était  pleine,  et  que  dorénavant  la  villa  de  la 
XIe  Avenue  ne  retentît  plus  que  de  leurs  harmonies. 
Ma  cousine,  d'abord,  fit  la  moue,  mais  finit  par  céder 
devant  ce  qu'elle  appelait  "  mon  autorité  „.  Son  brave 
homme  de  père  n'était  pas  peu  étonné,  certes,  et  s'il 
l'eût  osé-—  à  l'exemple  de  cette  mère  de  pianiste  qui 
vantait  le  morceau  de...  j  francs  que  jouait  sa  fille  (2S) 
—   m'eût   objecté  :    Mais,    mon   neveu,    ce   cahier    de 
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cake-walk   m'a  coûté  deux  dollars!...  cet  autre  tant... 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  en  Californie  que  le 
mauvais  goût  est  répandu.  Dans  l'ancien  continent 
aussi,  que  de  casiers  à  musique  sont  bourrés  de  détes- 
tables productions!  Tout  dernièrement  encore,  j'ai  eu 
le  déplaisir  de  cette  constatation  dans  une  pile  de 
morceaux  de  quarante  centimètres...  Que  Mademoi- 
selle Roosewelt,  le  jour  de  son  mariage,  danse  le 
cake-walk,  qu'elle  découpe  avec  le  sabre  du  ministre 
de  son  père  le  gâteau  nuptial,  et  qu'elle  sorte  de  la 
salle  de  réception  par  la  fenêtre,  rien  de  mieux  :  tout 
cela  se  lie  étroitement.  Mais  pour  Dieu!  Mesdemoi- 
selles, gardez-vous  de  l'imitation.  Vous  avez  l'honneur 
d'être  européennes.  C'en  est  un,  quoiqu'en  pense 
l'Amérique. 

Et  pour  en  revenir  à  MM.  Dalcroze  et  Mathis  Lussy 
—  qu'on  m'excusera  d'avoir  un  instant  délaissés,  — 
si  leurs  méthodes  combinées  avaient  pour  effet  de 
multiplier  le  nombre  des  "  compositeurs  „  dont  nous 
souffrons,  proscrivons-les. 

Epictète  disait  malheureux  l'homme  qui  meurt  sans 
avoir  vu  l'Acropole.  Et  l'on  sait  l'hymne  enthousiaste 
de  Renan  à  la  "  Parfaite  beauté  „.  Maurice  Barrés 
regrettait  que  Pascal  ne  nous  eût  point  recommande 
un  paysage  comme  la  fleur  du  monde.  Le  philosophe 
Huxley  avait  use  son  exemplaire  de  Munie  a  force  de 
l'avoir  feuilleté  et  médite.  Goethe,  tandis  qu'il  travail- 
lait à  son  Iphigénie,  contemple  longuement,  à  Bologne, 
une  Sainte  Cécile  de  Raphaël,  et  son  ravissement  est 
tel  qu'il  se  promet  de  ne  rien  faire  dire  à  so.n  héroïne 
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"  que  cette  sainte  n'ait  pu  exprimer  „.  Lamartine  en- 
viait ceux  qui  n'ont  pas  lu  Shakespeare...  pour  les 
bonheurs  qui  leur  sont  réservés.  "  Toujours  du  Beet- 
hoven, mais  longuement  cette  fois,  et  tout  ce  qui  te 
viendra  „  disait  Taine  à  son  ami  Wilhelm  le  musicien. 
Et  c'est  la  même  parole  que  le  maréchal  de  Moltke 
répétait  à  Joachim,  jusqu'à  l'en  fatiguer  m'apprenait 
Birnbaum.  Et  Henri  Heine,  tout  jeune  poète,  écrivait 
de  Berlin,  après  la  première  représentation  du  chef- 
d'œuvre  de  Weber  :  "  N'avez-vous  pas  encore  entendu 
le  Freischutz  ?  Non  !  Malheureux  que  vous  êtes  !  „ 

Ces  citations  paraissent  s'éloigner  de  mon  sujet  ? 
Pas  du  tout.  Elles  veulent  faire  entendre  à  MM.  Dal- 
croze  et  Lussy  que  seuls  ces  enfants  du  ciel  dont  le 
front  a  "  cogné  les  astres  „  (A.  de  Vigny),  qui  répan- 
dent à  larges  flots,  comme  une  magnifique  aumône, 
le  torrent  d'harmonie  que  leur  âme  épanche,  ont  le 
droit  de  s'imposer  à  nos  esprits  assoiffés  de  beauté 
idéale,  —  et  que  tous  ceux  qui  nous  empêchent  d'ouïr 
leurs  chants  divins  devraient  être  chassés  à  coups  de 
fouet  du  temple  d'Apollon. 

Et  je  n'ose  dire  à  ceux  qui  en  encouragent  la  multi- 
plication mon  sentiment,  car  je  suis  très  sensible  aux 
douleurs  d' autrui  et  craindrais  de  les  attrister,  mais 
s'ils  continuent  à  semer  de  la  graine  de  "  composi- 
teurs „  qu'on  jette  au  feu  leurs  ouvrages  ! 

Joseph  de  Maistre  écrivait  à  Bonald  qu'il  n'est  pas 
de  plus  grand  crime  qu'un  mauvais  livre  :  car  ou  ne 
peut  s  empêcher  de  le  commettre...  J'en  dis  autant  de 
toute  mauvaise  musique.  En  pervertissant  le  goût  elle 
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finit  par  détruire  le  sens  du  beau  dans  les  âmes,  en 
très  grand  nombre  hélas!  qui  s'en  repaissent.  Or,  en 
apprenant  à  tous,  même  aux  "  arythmiques  „  à  "  créer 
des  mélodies  „  puis  des  enchaînements  harmoniques, 
puis  des  "  polyphonies  „  connue  il  est  très  aisé  avec 
une  longue  patience  (et  dans  ce  cas  la  définition  de 
Buffon  serait  applicable),  on  ne  fait  qu'encourager  la 
surproduction  de  mauvaise  musique. 

Je  dis  mauvaise,  alors  qu'elle  serait  construite  ^clon 
les  lois  de  la  rhétorique  et  de  l'orthodoxie  musicales. 
Car  —  je  glisse  ici  encore  une  petite  digression  —  la 
différence  est  grande,  est  immense,  je  n'hésite  pa 
le  dire,  est  infinie,  entre  le  correct  et  le  beau.  Les  for- 
mes de  l'un  et  de  l'autre  peuvent  se  ressembler  jus- 
qu'à la  parfaite  identité.  Et  pourtant  entre  elles  est  un 
abîme  infranchissable.  Le  beau  est,  si  j'ose  employer 
une  expression  un  peu  subtile,  inarticulable.  Se  sou- 
vient-on de  la  peinture  terrible  de  Bossuet  :  de  *  ce  je 
ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langui 
eh  bien  le  beau  est  aussi  un  je  ne  sais  quoi,  mais  très 
vivant  certes!  Et  qui  sait  si  cette  définition,  qui  n'en 
est  pas  une,  n'est  pas  la  meilleure?...  Le  beau 
indépendant  —  c'est  étrange  à  dire,  je  le  sais  —  des 
conditions  sensibles  de  son  existence;  il  a  une  exis- 
tence propre;  il  est  intransmissible,  intraduisible;  le 
correct,  même  parfait,  n'existe  pas  par  lui-même,  il  ne 
semble  revêtir  une  apparence  de  vie  que  grâce  aux 
conditions  éphémères  qui  l'ont  mis  au  jour:  il  dispa- 
raîtra avec  elles.  Le  beau  est  autre,  il  est  inamissible, 
nous  le  sentons  bien  mieux  que  nous  ne  pouvons  dire 
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ce  qu'il  est  :  car  il  ne  tombe  qu'indirectement  sur  nos 
sens,  et  il  est  peut-être  précisément  un  je  ne  sais  quoi 
qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue... 

Cet  art  d'imitation,  d'une  correction  diplomatique 
si  l'on  peut  dire,  auquel  le  protocole  le  plus  méticu- 
leux ne  trouverait  rien  à  reprendre,  purement  scolas- 
tique  en  un  mot,  me  semble  avoir  toutes  les  vertus  de 
cet  âne  dont  Gil  Blas,  ou  Mme  de  Staël,  je  ne  sais 
plus,  nous  dit  :  "  Il  était  sobre,  docile,  patient,  obéis- 
sant, peut-être  même  très  intelligent...  il  n'avait  qu'un 
défaut  :  il  était  mort.  „ 

Or,  croyez-le  bien,  une  école  dont  le  but  avoué  est 
de  nous  combler  de  "  créateurs  de  mélodies  „,  de 
mettre  ses  adeptes  en  possession  des  moules  dans 
lesquels  les  vrais  créateurs  versent  des  idées  et  de  la 
beauté  et  où  ils  ne  peuvent  rien  couler,  eux,  sinon 
des  bribes  éparses  que  leur  mémoire  plus  ou  moins 
fidèle  leur  a  conservées,  croyez  bien  que  cette  école 
est  une  école  néfaste. 

Oh  !  Monsieur,  ne  me  répondez  pas  qu'à  tous  les 
potaches  on  enseigne  la  science  du  bien  dire  et  du 
bien  parler  sans  être  assuré  qu'ils  seront  des  hommes 
de  génie,  des  poètes  ou  des  orateurs...  car  il  est  bon, 
il  est  nécessaire,  dans  la  plupart  des  conditions,  de 
savoir  exposer  sa  pensée  avec  clarté  et  netteté,  mai; 
il  n'est  pas  du  tout  utile  au  bien  de  la  société  que  tous 
sachent  "  créer  des  mélodies.  „  Car  il  est  bien  évident 
que  sachant  en  "  créer  „  leur  tentation  sera  grande 
de  se  faire  imprimer,  qu'ils  y  céderont,  et  que  le  flot 
des  banalités  plates  et  des  imitations  creuses,  versées 
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dans  les  moules  acquis,  pénétreront  dans  les  cervelles 
et  dans  les  casiers  à  musique,  noyant  les  vraies  œu- 
vres. Et  c'est  la  calamité  qu'il  faut  éviter,  j'y  insiste. 

Si  vous  craigniez,  Messieurs,  qu'en  ne  suivant  pas 
vos  méthodes  réunies,  un  génie  pût  manquer  du  moyen 
d'expression  pour  sa  pensée  —  malheur  qui  serait 
réel  alors  et  irréparable  —  je  vous  rassurerais  bien 
vite  en  vous  citant  le  fragment  d'une  lettre  de  Mozart  (*4) 
où  le  divin  artiste  nous  apprend  comment  les  ici 
lui  viennent,  et,  avec  des  variations  de  circonstances  ri. 
à  tout  homme  de  génie  (26h 

u  Quand  je  suis  bien  disposé,  après  une  promenade 
ou  un  bon  repas,  je  prends  la  plume  et  j'écris.  Les 
idées  et  leur  développement  me  viennent  avec  la  plus 
grande  aisance.  Je  ne  saurais  pas  plus  vous  dire  pour- 
quoi que  je  saurais  vous  dire  pourquoi  mon  nez  est 
grosl"-'7).  Si  vous  saviez,  cher  ami,  combien  cette  expli- 
cation m'a  coûté  î  „ 

En  effet,  Mozart  écrivait  plus  facilement  une  sym- 
phonie qu'une  lettre.  Et  l'on  voit,  par  cet  Illustre  exem- 
ple, combien  seraient  superflus,  pour  les  créateurs  nésx 
tous  les  bandages  et  toutes  les  lisières  dont  M.  Dal- 
croze  entourerait  leurs  premiers  pas. 

Pour  ces  dieux  du  Parnasse  l'initiation  des  écoles 
est  suffisante,  et  quelquefois  ils  s'en  passent.  C 
leur  „  démon  "  qui  les  inspirent,  non  les  règles,  ni 
leurs  maîtres.  Pour  posséder  les  moules  des  idées, 
ils  consultent  les  œuvres  de  leurs  prédécesseurs,  de 
leurs  frères  aînés.  C'est   bientôt  fait  ;  mais  ils  n'ont 
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que  faire  de  théoriser  sur  la  carrure  de  la  phrase  et 
sur  l'accentuation  rythmique. 

„  Ils  possèdent  tout  cela  d'instinct.  Ils  ont  ce  que 
les  boudhistes  demandent  à  Dieu  dans  leurs  prières, 
la  facilité  dans  l'effort"  (Sainte-Beuve). 

Voulez-vous  une  autre  preuve  de  cette  facilité  des 
maîtres.  Ecoutez  notre  Lamartine,  le  plus  divin  des 
poètes,  qui  écrivit  en  un  jour  les  six  cents  vers  de 
Novissima  Verba,  dans  ce  passage  (2*)  de  la  lettre  qui 
sert  de  préface  aux  Recueillements  : 

„  Quand  l'année  politique  a  fini...  ma  vie  de  poète 
recommence  pour  quelques  jours.  Vous  savez  mieux 
que  personne  qu'elle  n'a  jamais  été  qu'un  douzième 
tout  au  plus  de  ma  vie  réelle.  Le  public  croît  que  j'ai 
passé  trente  ans  de  ma  vie  à  aligner  des  rimes  et  à 
contempler  des  étoiles  ;  je  n'y  ai  pas  employé  trente 
mois,  et  la  poésie  a  été  pour  moi  ce  qu'est  la  prière, 
le  plus  beau  et  le  plus  intense  des  actes  de  la  pensée, 
mais  le  plus  court  et  celui  qui  dérobe  le  moins  de 
temps  au  travail  du  jour...  Je  n'ai  fait  des  vers  que 
comme  vous  chantez  en  marchant  quand  vous  êtes 
seul  et  débordant  de  force,  dans  les  routes  solitaires 
de  nos  bois.  " 

Et  Goethe,  plus  brièvement  l'a  exprimé  :  „  Le  génie 
n'est  pas  un  sac  qu'on  vide,  mais  une  source  qui 
coule  toujours  u. 

Si  M.  Dalcroze  nous  reprochait  de  nous  perdre 
dans  les  nuées,  s'il  ne  voyait  pas  bien  le  rapport  de 
nos  citations  avec  leur  objet,  nous  lui  concéderions 
qu'il   peut   paraître  un  peu  obscur,  et  le  temps  nous 
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manque  pour  le  clarifier;  mais  je  ne  fais  d'ailleurs 
qu'ouvrir  la  discussion,  et  ce  dernier  point  n'ayant 
que  la  valeur  d'une  incidente  malgré  son  étendue, 
n'est  pas  ce  qui  importe  dans  ce  débat,  mais  les  con- 
clusions auxquelles  il  nous  faut  venir  et  nous  arrêter. 

M.  Dalcroze  termine  l'exposé  de  ses  principes  en 
sonnant  l'olifant  sur  sa  grrrande  découverte.  Enc 
une  fois  je  ne  l'en  blâme  pas  si  elle  nous  ouvre  des 
horizons  nouveaux.  J'écrivais  à  Jules  Lemaitre  :  .,  L: 
modestie  est  la  vertu  des  sots  et  pas  un  ne  l'a,  mais 
c'est  l'hypocrisie  des  aigles  qui,  voulant  vivre  en  paix 
avec  le  monde,  se  font  moinillons  ".  Et  un  Américain, 
un  professeur  infatué  de  son  pays,  comme  ils  le  sont 
tous  là-bas,  présentait  en  ces  termes,  à  son  auditoire, 
un  conférencier  venu  d'Europe  : 

Eadies  et  gentlemen,  je  ne  sais  pas  ce  que  M.  un 
tel  va  vous  dire,  mais  je  suir  certain  d'avance  qu'il 
va  vous  exprimer  son  admiration  pour  ce  grand  pays  ; 
ma  seule  crainte  est  qu'il  ne  trouve  pas  des  termes 
assez  forts  pour  faire  comprendre  à  quel  point  il  ad- 
mire et  les  hommes  et  les  choses  dans  un  pays  où 
tout  est  admirable1  » 

J'approuve  absolument...  st  c'est  exact.  Il  faut  pro- 
clamer bien  haut  ses  découvertes  et  les  sigm 
peine  de  les  compromettre,  ou  de  s'en  voir  dérober 
la  gloire,  comme  il  arriva  a  ce  pauvre  Colomb. 
Pasteur  lui-même  disait  qu'il  ne  fallait  pas  être  trop 
modeste  parce  qu'on  pourrait  vous  prendre  au  mot. 
Et  ainsi,  vous  voyez,  nous  sommes  parfaitement  (\ 
cord  avec  M.  Dalcroze.  Sonnons  l'olifant,  la  trompe, 
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la  trompette  et  toutes  les  fanfares  et  entonnons  à 
pleins  poumons:  a  Gloire!  Gloire  au  Seigneur,  pour 
le  jour  où  il  donna  un  fils  à  ma  mère  î  " 

Seulement  les  découvertes  de  M.  Dalcroze  risquent 
d'amener  d'étranges  résultats,  très  inattendus  certes 
et  qui  auraient  navré  son  excellent  cœur,  s'il  les 
avait  pu  prévoir. 

Une  dame,  passionnée  dilettante,  dont  le  goût  très 
vif  pour  la  musique,  a  poussé  de  toute  son  ardeur  ses 
fils  vers  cette  étude,  pensant  qu'ils  étaient  sur  la  voie 
de  devenir  d'excellents  musiciens,  après  avoir  lu  les 
articles  de  M.  Dalcroze,  fut  prise  d'un  accès  de  déses- 
poir et  ne  songea  à  rien  moins  qu'à  se  jeter  dans  le 
lac. 

Ses  fils  n'avaient  pas  suivi  l'enseignement  de  M.  Dal- 
croze, ils  jouaient  déjà  du  piano,  et  M.  Dalcroze,  après 
lui  avoir  appris  que  non  seulement  les  études  de 
piano  ne  développent  pas  l'oreille,  mais  qu'elles  en 
„  compromettent  absolument  les  progrès  "  se  deman- 
dait en  terminant  „  s'il  était  encore  possible  à  ces 
malheureux  de  développer  leurs  facultés  auditives 
et  rythmiques  !  " 

C'était  pour  cette  dame  une  affreuse  conjoncture. 
Toutes  ses  espérances  étaient  détruites,  la  noyade  lui 
parut  son  seul  recours. 

Heureusement,  j'étais  là.  J'insistai  très  fortement 
pour  qu'elle  ne  troublât  point  les  eaux  du  Léman, 
en  l'assurant  que  les  conclusions  pessimistes  de  M.  Dal- 
croze n'étaient  rien  moins  que  justifiées  ;  que  l'étude 
du  piano,  même  prématurée  —  à  condition  qu'elle  lut 
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bien  faite  —  n'était  pas  du  tout  un  obstacle  à  devenir 
un  bon  musicien,  mais  au  contraire,  etc.  Son  esprit, 
qu'avaient  troublé  les  théories  de  M.  Dalcroze,  se 
rasséréna,  j'eus  le  plaisir  de  voir  les  sombres  ici 
de  suicide  se  fondre  et  disparaître  sous  le  feu  de  mes 
arguments  et  une  existence  précieuse  fut  ainsi 
sauvée... 

Et  maintenant,  comme  je  crains  que  les  sourires 
dont  nous  avons  parsemé  notre  discussion  ne  parais- 
sent en  compromettre  la  solidité  ;  que  l'on  oublie  que, 
si  „  la  gravité  a  été  inventée  pour  cacher  les  défauts 
de  l'esprit  "  (La  Rochefoucauld),  il  est  possible  d'être 
sérieux  sans  porter  ni  robes,  ni  perruques  ;  pour 
qu'enfin  l'on  ne  mette  pas  en  doute  les  tenailles 
de  notre  logique  parce  qu'on  nous  a  vu  les  relâcher 
parfois  pour  faire  l'école  buissonnière...  nous  allons 
changer  de  procédés  et  de  style,  en  terminant. 

Je  présente  à  M.  Dalcroze  une  des  lumières  de 
notre  temps,  parmi  les  grands  esprits  un  des  plus 
solides,  l'illustre  philosophe  anglais  Herbert  Spencer. 
Et  de  son  admirable  livre  L'Education  intellectuelle, 
morale,  physique >  qui  devrait  être  le  vade  mécum  de 
tous  les  parents  et  instituteurs  de  la  jeunesse  j'extrais 
la  page  suivante  que  j'offre  aux  méditations  de 
M.  Dalcroze  : 

"  Le  développement  de  l'esprit,  comme  tous  les  au- 
tres développements,  est  un  progrès  de  l'indéfini  au 
défini.  (C'est  moi  qui  souligne.)  De  même  que  le  n 
de  l'organisme,  le  cerveau  n'arrive  à  la  perfection  de 
sa  structure  que  dans  la  maturité  ;  et  moins  sa  stTUC* 
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ture  est  parfaite,  moins  ses  fonctions  ont  de  précision. 
De  là  vient  que  les  premières  perceptions   et  les  pre- 
mières idées  sont  vagues,  comme  les  premiers  essais 
du    langage,    comme    les  premiers   mouvements.  De 
même  que  d'un    œil    rudimentaire,  distinguant  seule- 
ment la  lumière  des  ténèbres,  le  progrès  est  à  un  œil 
qui  distingue  les  nuances  et  les  détails  de  forme  avec 
une  grande  exactitude  ;  de  même  l'intelligence,   con- 
sidérée dans  son  ensemble  ou  dans  chacune  de  ses 
facultés  commence  par  les  distinctions  les  plus  gros- 
sières entre  les  objets  et  les   actions,  pour  finir  par 
des  distinctions  d'une  finesse  et  d'une  netteté   crois- 
santes. Nos  cours  d'études  et  nos  méthodes  d'éducation 
doivent  se  conformer  à  cette  loi  générale.  //  n'est  pas 
possible  et  il  n  est  pas  désirable,  fût-ce  possible,  de  faire 
entrer  des  idées  précises  dans  un  esprit  non  développé. 
Nous  pouvons,  à  la  vérité,  transmettre  de  bonne  heure 
à    l'enfant    les    formes   verbales    dans   lesquelles   ces 
idées   sont    enveloppées  ;  et  quand  les  maîtres  l'ont 
fait  ils  se  persuadent  ordinairement  qu'il  lui  ont  trans- 
mis les    idées  ;    mais  le   moindre  contre   examen   de 
l'élève  prouve  le  contraire.  On  découvre,  ou  que  les 
mots  ont  été  logés  dans  sa  mémoire  sans  la  moindre 
compréhension  de  leur  sens,  ou  que  la  perception  de 
leur  sens  est  chez  lui  tout  a  fait  obscure.  Ce  n'est  que 
lorsque  la  multiplicité  des   expériences  est   venue  lui 
fournir  des  matériaux  pour  des  conceptions  définies; 
ce  n'est  que  lorsque  l'observation  lui  a  dévoilé,  année 
par    année,    les    attributs    des  choses  et  leur  marche 
dans  ce   qu'ils  avaient  de   moins    visible   et   ce    qu'il 
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avait  d'abord  confondu  ;  ce  n'est  que  lorsque  l'idée 
de  classe  et  l'idée  de  série  lui  ont  été  rendues 
familières  par  la  répétition  des  cas  qui  se  rangent 
dans  leurs  catégories  ;  ce  n'est  que  lorsque  les  diffé- 
rentes classes  de  rapports  se  sont  nettement  accus 
dans  son  esprit  par  leur  limitation  naturelle  :  i 
qu'alors  que  les  définitions  d'une  science  avancée 
peuvent  devenir  véritablement  intelligibles  pour  lui. 
Ainsi  nous  devons  nous  contenter,  dans  l'éducation, 
de  commencer  par  des  notions  grossières,  puis  tendre 
à  les  éclaircir  graduellement,  en  facilitant  à  l'enfant 
l'acquisition  d'une  expérience  qui  corrigera  d'abord 
les  plus  grosses  erreurs,  et  ensuite,  successivement, 
les  erreurs   moindres.    La    formule   scientifique    m 

DOIT   ÊTRE   DONNÉE  GUE  LORSQUE  LES  CONCEPTION-    - 
ARRIVÉES   A   LEUR   PERFECTION 

Je  ne  sais  si  M.  Dalcroze  voit  nettement  le  rapport 
que  je  veux  établir,  entre  ces  Principes  de  Spencer, 
fondés  sur  la  plus  haute  sagesse  et  une  science  em- 
pirique des  moins  discutables,  et  ses  théories  à  lui.  si 
hasardées  et  si  légères  ?  Je  ne  sais  s'il  voit  que  ce 
simple  rapprochement  suffit  pour  les  réfuter  .J  Mais 
comme  il  m'est  impossible,  en  terminant  cet  opuscule, 
de  donner  à  cette  réfutation  l'ampleur  nécessaire,  je 
laisse  à  la  sagacité  de  M.  Dalcroze  le  soin  de  décou- 
vrir ce  que  je  ne  puis  marquer  aujourd'hui,  et  me 
bornerai  à  lui  dire  : 

Non  monsieur,  il  n'est  pas  vrai  que  vos  idées  soient 
celles  d'un  „  réformateur  ",  mais  seulement  d'un  rê- 
veur... charmant,  je    le   reconnais,   et   délicieusement 
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artiste,  mais  enfin  d'un  rêveur.  L'ordre  en  matière 
d'enseignement  est  un  des  éléments  essentiels  du 
succès  et  vous  l'avez  transgressé  en  préconisant 
l'étude  complète  de  la  musique  avant  l'étude  de  l'ins- 
trument. Spencer  vient  de  vous  montrer  qu'on  doit 
procéder  du  simple  au  composé,  mais  la  confusion  de 
ces  deux  notions  en  vous  est  si  visible  que  vous  allez 
jusqu'à  nous  soutenir  que  c'est  l'étude  du  piano  qui 
est  illogique  et  inabordable  pour  l'enfant  aussi  bien 
que  les  mots  „  municipalité  u  et  „  politique  ferrugi- 
neuse ",  tandis  que  c'est  tout  ce  qu'on  comprend  sous 
le  mot  „  musique  "  qui  lui  est  aisé,  aussi  bien  que  les 
mots  „  papa  "  et  „  maman  "  !  Et  il  convient  donc  de 
vous  enseigner  cette  importante  distinction  puisque 
d'elle  dépend  la  valeur  des  principes  opposés  que 
nous  soutenons  l'un  et  l'autre. 

Ce  qui  importe,  monsieur,  au  développement  nor- 
mal et  intégral  (plus  tard]  de  l'enfant,  c'est  ce  qu'il 
s'assimile  et  non  ce  qu'il  comprend.  La  raison  en  est 
évidente  et  Spencer  vient  de  vous  la  donner  en  vous 
disant  que  l'enfant  ne  peut  avoir  de  conceptions  défi- 
nies que  lorsque  la  multiplicité  des  expériences  lui  a 
suffisamment  fourni  de  matériaux.  En  conséquence, 
„  toute  étude  ne  doit  avoir  que  des  commencements 
purement  expérimentaux  et  le  raisonnement  ne  doit 
arriver  que  lorsque  l'on  possède  déjà  un  ample  fond 
d' observations  accumulées"  Or  vouloir  que  l'enfant 
sache  „  analyser  et  coordonner  des  sensations  musi- 
cales" avant  toute  étude  expérimentale,  c'est  rebrous- 
ser la  nature  ,  monsieur,    et    méconnaître    singulière- 
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ment  la  marche  de  l'esprit  humain,  dont  le  cerveau  de 
l'enfant  est  un  abrégé.  Ce  n'est  pas  à  lui  voir  étudier 
dés  morceaux  où  se  trouve  de  la  mélodie,  de  l'har- 
monie, de  la  polyphonie  et  de  la  rythmique  qu'il 
lieu  d'être  stupéfait,  mais  à  vous  voir  prétendre  lui  en 
donner  l'intelligence  au  début.  Comment,  ne  \" 
vous  pas,  monsieur,  que  c'est  exiger  de  lui  un  effort 
qui  dépasse  visiblement  ses  capacités  ?  Car  —  il  faut 
bien  vous  le  redire  —  il  n'est  pas  possible,  et  il  n'est 
pas  désirable,  fût-ce  possible,  de  faire  entrer  des  idées 
précises  dans  un  esprit  non  développé. 

Que  l'enfant  fasse  de  l'harmonie,  de  la  polyphonie, 
sans  le  savoir,  il  n'y  a  nul  filial  à  cela,  monsieur, 
et  puisqu'il  peut  faire  de  très  bonne  heure,  utilement 
et  avec  plaisir  (3o)  ces  très  belles  choses,  il  faut  les 
lui  faire  faire.  Il  les  comprendra  plus  tard,  à  son 
heure,  „  quand  la  saison  sera  venue"  et  il  ne  les 
comprendra  bien  que  s'il  s'y  est  exercé  longtemps 
avant  toute  analyse. 

Mais,  songez-y,  monsieur,  il  est  fort  heureux  pour 
M.  Jourdain  qu'il  ait  fait  de  la  prose  avant  de  savoir 
qu'il  en  faisait...  car  autrement  il  eut  dû  attendre 
d'être  devenu  bourgeois  bien  rente  non  seulement 
pour  se  faire  instruire  en  cette  docte  matière  et  ap- 
prendre de  son  „  maître  de  philosophie  *  la  distinc- 
tion des  voyelles  et  des  consonnes,  mais  encore  pour 
articuler  sa  première  syllabe. 

Et  l'on  ne  voit  pas  du  tout  comment,  dans  ces  con- 
ditions,  il  s'y  serait  pris  pour  devenir  bourgeois... 
Car,  monsieur,  si  étranges  que  paraissent  nos  conclu- 
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sions, il  faut  bien  les  dire  puisque  vos  prémisses  les 
contiennent  :  M.  Jourdain,  bébé,  aurait  dû  rester 
muet  jusqu'à  l'âge  adulte  car  seulement  alors  sa  mé- 
diocre intelligence  lui  eut  permis  de  comprendre  ce 
que  c'était  que  prose,  et  que  „  tout  ce  qui  est  prose 
n'est  point  vers  et  tout  ce  qui  est  vers  n'est  point 
prose". 

Car  puisqu'il  n'est  plus  permis  de  rien  entreprendre 
qu'on  ne  l'ait,  au  préalable,  "compris,,  et  "analysé,,?... 

Mais,  je  suis  bien  bon  de  m'arrêter  à  cette  seule 
conséquence.  Il  en  est  une  autre  dont  ce  pauvre  Mon- 
sieur Jourdain  aurait  encore  davantage  pâti  :  car  sa 
maman,  au  lieu  de  le  pousser  dans  une  roulette  pour 
lui  apprendre  à  marcher,  eût  dû  le  laisser  dans  ses 
langes  jusqu'à  vingt  ans,  époque,  nous  venons  de  le 
voir,  où  il  est  supposable  que  son  pauvre  intellect 
eût  été  enfin  capable  d'apprendre  un  peu  d'anatomie, 
et  en  particulier  la  théorie  des  muscles,  que  met  en 
mouvement  la  marche...  Mais  nous  devons  nous  ré- 
péter —  comme  d'autre  part  il  lui  était  interdit  de 
parler  avant  de  "  comprendre  „  qu'il  faisait  de  la  prose, 
de  toute  façon  il  était  empêché  de  commencer  l'ap- 
prentissage de  ses  petites  facultés  —  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  plu  à  M.  Dalcroze  de  lever  pour  lui  l'écrou  de  ses 
théories. 

Car  —  j'espère  qu'on  le  voit  nettement  —  bien  que 
plaisant,  notre  raisonnement  est  rigoureux;  nous  n'at- 
tribuons rien  à  notre  auteur  qui  ne  lui  appartienne, 
et  ne  faisons  que  pousser  à  l'extrême  —  pour  en  mieux 
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montrer  la  futilité  —  les  conséquences  de  son  sys- 
tème.. . 

Et  comme  ce  n'est  pas  pour  le  seul  M.  Jourdain,  ni 
seulement  pour  Genève,  que  M.  Dalcroze  a  parle, 
mais  pour  tous  les  hommes  indistinctement,  nous 
serions  condamnés  à  voir  une  humanité  au  maillot 
et  muette,  indéfiniment,  parce  qu'elle  ne  serait  jamais 
en  état  de  comprendre,  avant  l'exercice,  et  la  théorie 
de  la  prose  et  la  théorie  des  muscles. 

Heureusement  toutes  les  mamans  ne  sont  pas  pé- 
nétrées des  théories  de  M.  Dalcroze...  et  elles  con- 
tinueront à  laisser  leurs  petits  se  trémousser  tout  a 
leur  aise,  et  dire  toutes  sortes  de  bêtises,  de  déli- 
cieuses bêtises,  —  bien  avant  de  savoir  qu'ils  les 
disent  en  prose. 

Et  pareillement  on  continuera  à  leur  apprendre  — 
et  avec  grande  raison  —  bien  avant  "  l'harmonie,  la 
polyphonie,  la  métrique,  la  rythmique,  la  construction 
des  pianos  et  les  lois  de  l'accord  „:  le  piano. 

Puisque  je  me  suis  arrêté  un  instant  au  grotesque 
de  Molière,  puis-je  passer  sous  silence  l'allusion  que 
M.  Dalcroze  y  avait  faite  antérieurement?  lu  ne  vous 
semblera-t-il  pas  invraisemblable  que  la  phrase  sui- 
vante —  en  contradiction  ouverte  avec  ses  principes 
—  soit  de  lui  : 

"...quant  aux  normalement  doues,  tout  en  étudiant 
la  musique  sans  s'en  douter,  comme  M.  Jourdain 
faisait  de  la  prose  sans  le  savoir 

Mais  c'est  pariait  cela.  Et  voilà  M.  Dalcroze  d'accord 
avec  Spencer!   Que  n'a-t-il  médité   cette  remarque  si 
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juste  !  Pourquoi  en  a-t-il  restreint  l'application  au  seul 
"rythme,,  au  lieu  de  l'étendre  aux  autres  éléments, 
comme  il  convenait...  nous  n'eussions  pas  eu  à  ré. 
futer  aujourd'hui  ses  théories,  et  à  nous  distraire  de 
travaux  plus  importants... 

Car  si  M.  Dalcroze  ne  s'était  égaré  dans  ses  rêveries, 
très  certainement  il  se  fût  aperçu  lui-même  de  son 
erreur.  Il  se  fût  rendu  compte  que  le  piano  ri  est  pas 
un  sommet  auquel  on  ne  peut  atteindre  qu'après  avoir 
gravi  toutes  les  marches  du  Temple,  mais  simplement 
un  des  moyens  expérimentaux  —  entre  tous  les  or- 
ganes sonores  le  plus  complet  —  pour  y  parvenir.  Et 
considérant  ceux  qui  ne  parviendront  jamais  à  l'in- 
telligence de  l'art  —  ils  sont  légions  —  il  eût  compris 
que  le  mal  n'est  pas  si  grand  qu'il  veut  bien  le  dire  de 
les  laisser  s'adonner  avec  ferveur  à  l'étude  de  leur 
instrument.  Mon  Dieu,  ne  savons-nous  pas  tous,  pour 
peu  que  nous  n'ayons  plus  vingt  ans,  qu'il  est  dans 
la  vie  des  heures  de  tristesse  et  d'amertume...  Aux 
âmes  qui  en  sont  accablées,  Montesquieu  conseille  ce 
dictame:  une  heure  de  lecture...  (31)  Pourquoi  serait-il 
interdit  d'y  joindre  cet  autre  non  moins  souverain  : 
une  heure  de  musique  intime?  Si  je  pouvais,  comme 
Asmodée,  le  soir  à  Madrid,  ouvrir  à  M.  Dalcroze  le 
sanctuaire  inviolé  où  tant  de  pauvres  filles  se  con- 
solent des  cruautés  du  sort  par  un  tête-à-tête  pro- 
longé avec  leur  piano,  je  remplirais  son  excellent 
cœur  de  remords  à  l'idée  qu'il  les  en  a  voulu  priver... 
Car  ce  n'est  à  "rien  moins  qu'aboutirait  la  mise  en 
vigueur  rigoureuse  de  son  système- 
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Personne  n'ignore  que  bien  trop  nombreux,  hélas  î 
sont  les  cas  où  les  circonstances  n'ont  pas  permis  à 
des  natures  éprises  de  beauté  artistique  de  déve- 
lopper leurs  aptitudes,  d'affiner  leur  goût;  et  Ton  sait 
également  qu'un  certain  nombre  de  ces  âmes,  surtout 
les  féminines,  lorsque  les  circonstances  leur  sont  de- 
venues plus  favorables,  se  tournent  vers  nous,  les 
distributeurs  d'idéal,  pour  nous  demander,  anxieuses: 
"  Monsieur  le  professeur,  ne  pensez-vous  pas  que  je 
sois  trop  âgée  pour  commencer  le  piano?,,  M.  Dal- 
croze  leur  répond  naturellement:  "Certainement  Ma- 
dame, ou  Mademoiselle,  car  vos  articulations  n'étant 
plus  aussi  souples  que  celles  de  l'enfant,  vous  ne 
pourriez  vous  livrer,  durant  quelques  années,  aux 
exercices  callisthéniques  que  j'exige  de  tout  disciple 

avant  de  lui   mettre  les  mains  sur  le  piano Moi, 

au  contraire,  je  leur  dis  :  "  Non  Madame,  non  Made- 
moiselle, vous  n'êtes  point  trop  âgée;  rassurez-vous, 
il  en  est  temps  encore,  fussiez-vous  quadragénaire  et 
même  quinquagénaire.  Le  sort  vous  a  été  contraire 
jusqu'à  ce  jour,  vous  avez  langui  dans  des  occupa- 
tions vulgaires  ou  mercenaires,  venez,  je  veux  vous 
ouvrir  les  portes  du  Ciel  —  car  l'art,  même  incompris, 
est  un  ciel,  et  plus  authentique  que  celui  de  Mahomet 
—  au  moyen  de  ce  joli  meuble  d'aspect  caract 
tique  qu'Erard  ti  Fa  tisch  mettent  a  votre  disposition. 

ez,  car  il  n'est  jamais  trop  tard  pour  bien  foin 
il  n'y  a   pas  plus  de  raison  pour   vous  refuser  d'ap- 
prendre  le  piano,  si  vous   en   éprouvez   le   désir,    que 
la  Langue  de  Tolstoï,  l'aquarelle  ou   la   philosophie. 
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Soyez  sans  crainte  à  l'égard  des  anathèmes  que  vous 
lancera  M.  Dalcroze,  vous  jouerez  du  piano,  plus  ou 
moins  vite  selon  le  temps  que  vous  y  consacrerez, 
plus  ou  moins  bien,  selon  vos  dispositions,  mais  vous 
en  jouerez,  et  vous  goûterez  les  joies  vraiment  ex- 
quises que  donne  cette  chose  charmeresse:  la  sonorité, 
quand  on  se  la  fait  à  soi-même.  Si  vous  persévérez, 
vous  apprendrez  ensuite  ce  que  c'est  que  l'harmonie 
et  ce  que  c'est  que  la  polyphonie,  et  vos  jouissances 
deviendront  plus  vives  à  mesure  que  vous  pénétrerez 
plus  profondément  les  mystères  de  l'art  enchanteur 
par  excellence;  mais  lors  même  que  vous  ne  gra- 
viriez que  les  premières  marches  du  Temple,  lors 
même  que  vous  vous  arrêteriez  au  seuil,  vous  n'auriez 
pas  perdu  votre  temps. 

Et  si  vous  deviez  mourir  sans  "comprendre,,  toutes 
les  beautés  renfermées  dans  les  œuvres,  sans  pouvoir 
les  "  analyser  „  vous  pourriez  encore  vous  consoler  : 
car  —  je  vous  le  dis  entre  nous  —  ce  mot  de  com- 
prendre, lorsqu'on  l'applique  à  la  musique  est,  neuf 
fois  sur  dix,  si  ce  n'est  quatre-vingt  dix-neuf  fois  sur 
cent,  un  abus  du  langage.  On  veut  avoir  l'air,  et  on 
va  chercher  des  intentions  où  le  compositeur  a  mis 
ingénument  son  âme,  sans  toujours  la  bien  com- 
prendre lui-même,  et  surtout,  sans  pouvoir  l'ana- 
lyser (32).  Ailleurs  on  découvrira  de  la  profondeur  où 
il  n'y  a  que  du  fatras  ou  du  pathos. 

Si  vous  avez  de  l'âme  vous  sentirez  les  beautés  et, 
malgré  votre  ignorance,  quelquefois  plus  profondé- 
ment que  ceux  qui  se  vantent  de    "  comprendre  „   et 
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qui  n'ont  que  la  science.  Vous  sentirez  ;  c'est  ce  qui 
importe  à  la  grande  majorité  des  créatures,  et  non  de 
disserter  sur  les  hautes  questions  d'esthétique  I 
dont  ce  n'est  pas  l'affaire  aux  néophytes  d'approfondir 
les  secrets.  Ainsi  tout  ce  que  cet  univers  renferme  de 
charmant  et  d'admirable  sera  offert  à  votre  sentiment, 
depuis  l'azur  du  Léman  jusqu'au  a  ciel  étoile  au-dessus 
de  nos  têtes  „  (Kant),  et  à  une  sonate   de  Beethoven, 

Vous  n'aurez  pas  le  droit  de  vous  dire  "entendue  ., 
il  est  vrai,  ni  de  prendre  cet  air  de  confidente  des 
Muses  inspiratrices  des  maîtres...  vous  en  serez  ré- 
duite au  rôle  de  cigale,  de  ces  cigales  divines  don*. 
la  naissance  précéda  celle  des  Muses  r'i,  qui  chan- 
tèrent et  moururent  sans  jamais  bien  savoir,  j'ima- 
gine, la  valeur  de  leur  chant,  mais  vous  vous  en  con- 
solerez en  pensant  que  vous  éviterez  le  bafouill; 
où  tombent  plus  souvent  qu'à  leur  tour,  je  vous  assure, 
les  doctes  qui  en  discourent.  „ 

Voilà  ce  que  je  réponds  —  plus  brièvement  et  plus 
prosaïquement,    car    on    s'effarouche     d'une    peiv 
coulée  hors  le   moule   convenu  —  aux  retardataires 
qui  nous  demandent   si   elles    peuvent  encore  cueillir 
la  manne  désirée... 

Nous  ajoutons  que  notre  estime  pour  elles  croit  du 
fait  munie  de  leur  demande.  Car  imagine-t-on  des 
créatures  intelligentes,  allégées  de  toute  contrainte 
matérielle  et  disposant  de  leur  temps,  ne  pas  - 
a  embellir  leur  vie  par  la  culture  d'un  art  ou  d'une 
nce?...  Pour  ma  part  je  suis  toujours  pénétré 
de  compassion  mais  aussi  d'une  très  médiocre  estime 
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pour  celles  que  je  vois  —  dans  les  conditions  que 
je  viens  de  dire,  gardons-nous  de  l'oublier  pour  ne 
pas  être  injustes  —  confinées  dans  les  petites  occu- 
pations, frivoles  et  futiles  à  l'excès,  où  se  complaisent 
tant  de  dames;  qui  sont,  pour  parler  selon  Isaïe(35)  — 
à  moins  que  ce  ne  soit  Jérémie  —  fascinées  par  la 
"superstition  de  la  bagatelle".  Honneur!  Honneur! 
à  celles  qui  éprouvent  le  désir  de  s'en  évader.  Ne  les 
rebutons  pas  si  de  leurs  joues  les  roses  de  la  jeunesse 
ont  disparu...  non  moins  précieuses  sont  les  fleurs 
qui  croissent  au  plus  profond  de  leur  âme . . .  laissons 
les  s'épanouir  et  offrons  leur  le  terrain  le  plus  pro- 
pice... 

Un  jour  viendra  où  une  humanité  plus  parfaite,  celle 
que  nous  entrevoyons  dans  nos  rêves . . .  lontains  très 
lointains...  délivrée  des  chaînes  pesantes  qui  courbent 
encore  vers  la  terre  tant  de  ses  membres,  nos  humbles 
frères,  à  qui  il  n'est  que  trop  rarement  permis  de 
lever  un  regard  vers  le  ciel  :  j'entends  le  ciel  de  l'art... 
un  jour  viendra  où,  comme  dit  encore  Spencer, 
lorsque  les  forces  de  la  nature  nous  seront  mieux  as- 
servies, lorsque  les  moyens  de  production  étant  per- 
fectionnés, le  travail  humain  pourra  être  au  dernier 
point  ménagé,  où  l'éducation  aura  été  si  bien  orga- 
nisée, que  la  préparation  aux  fonctions  pourra  être 
obtenue  d'une  façon  relativement  prompte,  où  l'homme 
par  conséquent  aura  plus  de  temps  libre  à  sa  dispo- 
sition, le  jour  viendra  où  le  beau  dans  l'art  et  dans  la 
nature  viendra  occuper,  à  bon  droit,  une  large  place 
dans  tous  les  esprits  l 
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Or,  en  attendant  ce  jour,  dont  l'an  trois  mille  verra 
seulement  se  lever  l'aurore,  pourquoi  M.  Dalcn»/e 
voudrait-il  priver  tant  de  pauvres  créatures  délaissées 
deserrer...  entre  leurs  doigts  une  sonate  de  Mozart, 
même  incomprise  d' elles  ?  Pourquoi  interdire  l'ap- 
proche du  sanctuaire  à  toutes  celles  qui,  dénuées  de 
grâce  et  de  souplesse,  ne  pourraient  être  l'ornement  et 
l'orgueil  d'un  callisthenium  ? 

Pourquoi  ?  Pourquoi  ?  Pourquoi  ? 

Je  m'étonne  que  M.  Dalcroze,  dont  j'ai  lu  un  aimable 
volume,  tout  empreint  de  sensibilité  :  Le  coeur  qui 
chante!  paraisse  parfois  si  cruel. 

Parce  qu'elles  ne  savent  pas  "à  fond,,  ce  que  c'< 
qu'une  phrase,  le   pourquoi    des   nuances,   l'art  de  la 
modulation,  de  la  polyphonie,  etc.,  vain  prétexte  dont 
j'espère  avoir  démontré  l'inanité. 

Et  j'espère  aussi  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'insister 
pour  détruire  cette  assertion  que  "  les  études  du  piano 
non  seulement  ne  développent  pas  le  sens  auditif 
mais  qu'elles  en  compromettent  absolument  les  pro- 
grès. „  C'est  exactement  comme  si  l'on  soutenait  qu'il 
faut  se  garder  d'habiter  un  pays  étranger,  d'en  entendre 
parler  la  langue  avant  d'en  connaître  la  grammaire, 
sous  peine  de  voir  ses  progrès  dans  cette  langue 
absolument  compromis. 

Ou  encore,  qu'il  est  désastreux  pour  les  élèves  de 
les  faire  dessiner  avant  de  leur  enseigner  les  lois  de 
la  perspective  (Spencer). 

Ces  assertions  outrancières,  ainsi  que  tant  d'autres 
que    je  ne    tasse  pas   ici,    ne    peuvent    être  prises  au 
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sérieux;  et  l'on  s'étonne  que  M.  Dalcroze  n'ait  pas 
songé  à  une  objection  qui  les  réduit  à  néant.  Car 
enfin,  comment  M.  Dalcroze  est-il  devenu  l'éminent 
musicien  que  chacun  sait  sans  avoir  été  instruit  par 
la  méthode  Dalcroze?...  Comment,  Monsieur,  votre 
oreille  n'a  point  été  pervertie  par  ce  maudit  piano  ? 
Votre  personnalité  nullement  "  opprimée  „  ?  Cet  en- 
train endiablé  dont  vous  illustrez,  m'a-t-on  dit,  l'inter- 
prétation de  vos  œuvres,  n'a  point  été  précédé  par 
deux  ans  de  gymnastique  rythmique  ?  Cela  se  pour- 
rait-il si  vos  théories  étaient  fondées  ?  Fûtes-vous 
autodidacte  ?  11  se  pourrait,  mais  je  l'ignore.  Nous 
vous  prions  très  instamment  de  nous  renseigner  sur 
ce  point. 

M.  Dalcroze  pourrait  me  répondre,  je  le  sais,  —  s'il 
était  moins  modeste  —  que  ses  progrès  ont  été  re- 
tardés du  fait  même  que  sa  naissance  fut  antérieure 
et  non  postérieure  à  la  Méthode  Dalcroze,  que  son 
génie  eût  pris  plus  tôt  son  essor  s'il  a\Tait  eu  le 
bonheur  d'être  son  propre  père...  mais,  je  crois,  qu'il 
le  prouverait  difficilement.  Et  il  faut  bien  convenir 
que  la  nature  ni  les  circonstances  ne  furent  pour  lui 
marâtres.. . 

Mais  entendons  nous,  je  ne  voudrais  pas  que  ma 
critique  allât  bouffir  d'orgueil  le  cœur  des  virtuoses 
qui  n'ont  que  peu  ou  pas  cultivé  l'art  dont  ils  sont 
les  mécaniciens  sonores)  je  suis  tout  à  fait  d'accord 
avec  M.  Dalcroze  lorsqu'il  dit  "  qu'il  n'existe  rien  au 
monde  de  plus  déplaisant  et  de  plus  grotesque  qu'un 
virtuose  sans  musicalité  „;  et  je  n'ai  défendu  contre  lui 
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que  le  droit  des  retardataires  a  venir  s'abreuver  à  la 
source  commune,  dont  il  leur  interdisait  l'approche. 
C'est  pour  eux  seuls,  et  plus  encore  pour  elles  seules, 
que  j'ai  revendiqué  le  rôle  de  cigales,  en  priant 
M.  Dalcroze  de  bien  vouloir  les  laisser  chanter  lors 
même  qu'elles  ne  a  comprendraient  „  pas  leur  chant, 
ce  chant  leur  étant  bienfaisant. 

Les  professionnels,  les  "artistes",  au  contraire, 
sont  inexcusables  de  négliger  —  à  un  point  qu'on  ne 
soupçonne  guère  dans  le  public  —  la  culture  de  leur 
sens  esthétique.  Je  leur  conseille  fort  de  suivie  les 
avis  de  M.  Dalcroze  (exceptés  les  callisthénique-i 
ils  y  gagneraient  infiniment,  et  s'ouvriraient  le  trésor 
de  jouissances  supérieures,  dont  leur  ignorance  les 
prive  à  tout  jamais.  Conçoit-on  qu'on  puisse  pratiquer 
vingt  ans  et  plus  un  instrument  sans  même  avoir  le 
désir  de  connaître  cette  science  charmante  et  initia- 
trice :  l'harmonie? 

Ah!  si  M.  Dalcroze  avait  su  adresser  ses  conseils 
que  d'encre  il  nous  eût  épargn 

S'il  a  erré,  et  si  profondement,  c'est,  nous  l'avons 
vu,  par  généralisation  et  par  confusion;  c'est  pour 
avoir  brouille  le  simple  et  le  composé,  pour  avoir 
méconnu  la  marche  de  l'esprit  humain,  qui  procède  du 
concret  a  l'abstrait,  du  particulier  au  général,  de  l'em- 
pirique au  rationnel,  de  l'indéfini  au  défini,  et  non 
seulement  pour  avoir  fait  „  dériver  la  forme  des  corps 
vivants  de  leur  nature  chimique  "...  Mais  ses  inten- 
tions étaient  excellentes,  et  aussi  l'eussent  été  ses 
conseils,  à  leur  pieu 
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Et  surtout  s'il  avait  spécifié  que  tous  les  méfaits 
qu'il  attribue  au  piano  provenaient  de  ce  qu'on  l'ap- 
prend très  mal,  ah  !  que  nous  eussions  applaudi  ! 

Car  il  est  certain  qu'on  n'imagine  rien  de  plus  illo- 
gique, de  plus  irrationnel  et  de  plus  absurde  que  l'en- 
seignement du  piano  tel  que  le  reçoivent  la  presque 
totalité  des  humains  (38).  En  France,  par  exemple, 
toute  une  génération  d'apprentis  pianistes  a  été  ins- 
truite par  l'ouvrage  connu  sous  le  nom  de  Méthode 
Carp entier,  lequel,  s'il  n'est  pas  un  „  chef-d'œuvre 
d'ennui  prétentieux  "  comme  M.  Brunetière  qualifie  la 
Chartreuse  de  Parme,  est  certainement  un  chef-d'œu- 
vre de  naïveté  (39)  et  d'ineptie. 

Et  encore  de  nos  jours,  ne  voit-on  pas  dans  les  ga- 
zettes des  demoiselles,  professeurs  de  piano,  se  parer 
de  ce  titre  :  „  élève  de  Le  Couppey  (4n). 

Il  est  très  certain  qu'une  réforme  s'impose,  et  que 
c'est  faute  d'une  méthode  rationnelle  que  le  piano 
apparaît  à  tous  les  commençants  comme  une  chose 
terriblement  difficile  et  ennuyeuse,  qu'un  très  grand 
nombre  s'en  lassent  après  un  temps  plus  ou  moins 
long  et  abandonnent  pour  toujours  l'instrument  qui 
devait  leur  être  une  source  de  joies  fécondes  pour  toute 
la  vie  ;  que  les  professeurs  considèrent  comme  la 
profession  la  plus  ingrate  celle,  au  contraire,  où  il  y 
a  tant  de  fleurs  à  cueillir  (41). 

Ah  !  si  M.  Dalcroze  avait  su  spécifier! 

J'ai  travaillé  à  combler  cette  lacune,  je  l'ai  dit,  et 
c'est  au  milieu  de  mes  travaux  que  les  théories  de 
M.  Dalcroze  m'ont  surpris.  Je  n'ai  pu  me  tenir  de  sau- 
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ter  sur  ma  plume  pour  réfuter  l'erreur  fondamentale 
qu'elles  contiennent,  et  des  assertions  que  rien  ne 
justifie.  J'ai  jugé  qu'il  était  de  mon  devoir  de  les  dé- 
truire. Quand  on  veut  bâtir  et  qu'on  trouve  le  terrain 
encombré  de  vieilles  masures  (j'appelle  ainsi  Carpen- 
tier  et  Le  Couppey,  etc.)  ou  de  matériaux  mal  assortis 
(j'appelle  ainsi  les  théories  Dalcroziennes),  il  faut  tout 
jeter  à  bas.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  avec  le  sentiment  du 
devoir  accompli  mais  aussi  avec  le  sentiment  attristé 
que  j'allais  peut-être  affliger  un  galant  homme  et  un 
homme  plein  de  talent.  Car  je  n'ai  besoin  d'appren- 
dre à  personne  que  M.  Dalcroze  compte  parmi  les 
personnalités  les  plus  marquantes  de  la  Suisse.  Son 
œuvre  m'était,  je  l'ai  dit  en  commençant,  à  peu  p 
inconnue,  mais  j'ai  donné  depuis  un  regard  à  plusieurs 
recueils  de  ses  chansons,  qu'on  m'a  obligeamment 
signalées.  Il  y  a  là  beaucoup  de  verve,  de  l'esprit  et 
parfois  des  harmonies  fines  et  distinguées.  J'éprouve 
un  très  grand  plaisir  à  louer,  en  toute  sincérité,  le 
théoricien  malheureux  que  j'ai  dû  attaquer.  Et  je  con- 
naissais déjà,  pour  l'avoir  entendu  accompagner  par 
le  valeureux  orchestre  de  Lausanne,  le  concerto  que 
l'illustre  violoniste  Marteau  promène,  en  ce  moment 
même,  avec  un  succès  retentissant  de  l'Atlantique  aux 
rivages  du  Pacifique.  C'est  une  œuvre  remarquable, 
pleine  d'inventions  et  d'originalité.  Celui  qui  l'a  écrite 
est  un  maitre. 

Quel  malheur  que  l'auteur  ait  cru  devoir  abandon- 
ner un  instant  son  papier  a  musique  pour  écrire  sur  du 
papier  non  réglé  a  cinq  lignes!  C'est  un  peu  l'aven- 
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ture  d'Ingres  et  de  son  violon;  ou  de  Rossini,  qui  van- 
tait son  macaroni  plus  que  sa  musique. 

J'assure  M.  Dalcroze  que  ïa  composition  est  son 
fait  —  je  pense  que  réloge  n'est  pas  mince  —  mais 
qu'il  doit  renoncer  à  nous  persuader  que  le  temple 
d'Apollon  doive  être  le  vestibule  du  temple  de  Ter- 
psichore. 

Car  ce  qu'il  y  a  de  curieux  et  que  je  ne  vous  ai 
pas  encore  dit,  c'est  que  M.  Dalcroze,  après  avoir  mis 
le  piano  au  sommet  des  études  musicales,  le  précipite 
ensuite  en  un  emploi  des  plus  banals  et  des  moins 
artistiques,  et  vous  n'imagineriez  jamais  ses  conclu- 
sions à  son  solennel  exposé  de  principes  u  ...faire  dan- 
ser même  —  et  pourquoi  pas  ?  —  les  petits  amis  et 
les  petites  amies  tout  simplement,  à  la  bonne  fran- 
quette, avec  rythme  et  entrain...  „  Ceci  est  dans  les 
toutes  dernières  lignes  de  ses  trois  longs  articles. 

Holà  î  Holà  ! 

M.  Dalcroze  doit  également  renoncer  à  rous  persua- 
der que  l'étude  de  l'harmonie,  de  la  polyphonie,  de 
la  métrique,  de  la  biographie  des  maîtres,  de  la  cons- 
truction des  pianos  et  de  leur  accord  doive  précéder 
l'étude  de  l'instrument. 

Cette  logique  ressemble  à  celle  du  constructeur  de 
la  maison  à  l'envers,  dont  on  s'amusa  fort  à  Paris,  à 
l'Exposition  de  1900.  On  partait  de  la  toiture  et,  par- 
venu au  sommet,  on  trouvait  la  cave  et  les  bou- 
teilles. 

J'avertis  M.  Dalcroze  que  je  démontre,  dans  la  Pré- 
face de  ma  méthode  (c'en  est  le  morceau  le  plus  con- 


—  68  — 

sidérable),  que  l'enfant  peut,  sans  la  moindre  notion 
théorique,  commencer  l'étude  du  piano,  avec  fruit, 
et  sans  que  son  oreille  en  soit  le  moins  du  monde 
pervertie,  mais  au  contraire. 

Qu'il  prépare  donc  sa  meilleure  plume  pour  me 
couvrir  de  confusion,  car  ce  n'est  pas  à  la  légère 
mais  avec  un  imposant  arsenal  d'arguments  que  je 
soutiens  ma  thèse. 

Si  je  m'abuse  sur  leur  valeur,  le  beau  jeu  que  j'offre 
à  M.  Dalcroze  !  Mais  s'ils  sont  décisifs  ;  il  devra  avouer 
sa  défaite,  en  bon  prince,  et  convenir  aussi,  en  toute 
justice,  que  j'ai  su  „  du  réformateur  distinguer  le 
compositeur  I 

Son  erreur  de  théoricien,  bien  que  capitale,  n'en- 
lève rien  à  la  valeur  de  l'artiste.  Il  m'a  été  pénible  de 
la  signaler,  mais  la  vérité  a  des  droits  imprescripti- 
bles et  c'eût  été  la  trahir  que 

D'observer  de  Conrart  le  silence  prudent... 

Qu'il  s'en  console  en  songeant  que  les  plus  grands 
hommes  ont  erré,  qne  les  plus  fameux   chanteurs  ont 
laissé   échapper  des  couacs,  et   que  son  critique   n'a 
pas  toujours  été  aussi   infaillible    que    le    Saint-P< 
Errare  lutmanum  est. 

Au  surplus,  l'erreur  de  M.  Dalcroze  provient  d'une 
conception  qui  n'est  pas  sans  grandeur.  M.  Dalcroze 
estime  que  V Intelligence  doit  être  à  l'origine  de  toute 
chose  et  que,  comme  l'horloger  précède  l'horloge 
(Voltaire),  le  musicien  doit  précéder  le  pianiste,  même 
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apprenti.  On  voit  très  bien  que  M.  Dalcroze,  s'il  avait 
été  le  bon  Dieu,  aurait  commencé  par  créer  l'homme 
le  premier  jour.  En  vertu  de  ce  raisonnement  :  A 
quoi  bon  les  poissons,  les  oiseaux,  les  quadrupèdes, 
les  minéraux,  les  montagnes,  les  fleuves,  les  océans, 
le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  sans  un  intellect  pour 
les  comprendre,  un  esthète  pour  les  contempler  ? 

C'est  un  point  de  vue,  mais  j'avoue  que  ma  préfé- 
rence est  pour  le  plan  du  Créateur.  Je  le  félicite 
même  et  le  remercie  d'avoir  attendu  pour  nous  donner 
l'existence  que  son  univers  fut  à  peu  près  présenta- 
ble, qu'il  pût  offrir  sa  pâture  au  désir  ardent  de  con- 
naître et  de  comprendre  qu'il  a  logé  dans  nos  cœurs. 

Même  je  plains  beaucoup  nos  ancêtres,  les  préhistori- 
ques qui  erraient,  il  y  a  cent  à  cent  cinquante  mille 
ans,  sur  la  croûte  de  notre  planète  à  peine  refroidie; 
qui  n'avaient  pour  se  distraire  ni  bibliothèques,  ni 
musées  de  peinture,  ni  orchestres  symphoniques,  ni  la 
conférence  d'Algésiras,  ni  notre  controverse  avec 
M.  Dalcroze. 

Ce  qui  est  consolant,  c'est  que  les  facultés  de  nos 
ancêtres  étaient  bien  moins  affinées  que  les  nôtres, 
qu'ils  étaient  beaucoup  plus  près  du  singe  (Darwin) 
que  de  Dieu,  dont  nous  avons  l'honneur  d'être  l'image, 
(Moïse)  et  qu'ils  pouvaient  se  contenter  de  chasser 
l'aurochs  et  le  bison  sauvage  sans  trop  sentir  leur 
misère. 

Mais  supposons  leur  des  facultés  égales  aux  nôtres, 
à  l'époque  où  l'univers  n'était  pas  encore  sorti  du 
chaos...  où  le  Démiurge  ne  l'avait  pas  modelé,  se  re- 


o 


présente-on  leur  ennui?...  C'est   alors   qu'ils  auraient 
eu  des  loisirs  pour  goûter 

Aux  sombres  plaisirs  d'un  cœur  mélancolique... 

Je  ne  donne  pas  ces  dernières  réflexions  comme  se 
rattachant  directement  à  notre  sujet,  mais  comme 
aidant  à  le  pénétrer  plus  profondément.  Et  il  faut  re- 
connaître que  si  Dieu  a  fait  sagement,  malgré  les 
idées  de  M.  Dalcroze,  en  ne  créant  l'homme  qu'en 
dernier  lieu,  on  agira  de  même  en  continuant  à  ensei- 
gner le  piano  avant  l'harmonie,  la  polyphonie  ei  la 
métrique,  malgré  les  avis  de  l'aimable  et  éminent  pro- 
fesseur de  Genève,  dont  je  prends  à  regret  congé 
aujourd'hui. 

Et  j'attends,  calme  et  serein,  très  curieux,  les  éclats 
de  l'orage  qui,  de  toute  part,  va  s'amasser  sur  ma 
tète,  toute  prête  à  recevoir  grêle,  pluie,  vent,  tonnerre, 
éclairs,  même  sans  paratonnerre,  armé  d'une  simple 
plume... 

Et  assurant  les  dieux  qui  vont  tonner  et,  en  parti- 
culier, mon  très  honorable  contradicteur  que  le  déchaî- 
nement de  tous  les  éléments  n'est  point  nécessaire, 
mais  de  simples  arguments  de  bonne  raison  pour  me 
faire  reconnaître  la  valeur  de  ses  théories,  si  elles  en 

ont,  et  mes  tortsi  si  j'en  ai. 

Paul  Gennaro. 
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NOTES 


(x)  Athalie,  scène  I,  vers  I.  Je  prie  MM.  les  étudiants  d'excuser 
la  précision  de  ma  citation.  Ils  connaissent  par  cœur  le  „chef- 
d'ceuvre  de  l'esprit  humain",  je  le  sais,  mais  je  n'écris  pas  pour 
eux  seuls. 

(2)  Je  n'ignore  pas  ma  répétition  :  je  m'en  moque,  elle  est 
bonne.  „Quand  dans  un  discours  se  trouvent  des  mots  répétés, 
et  qu'essayant  de  les  corriger,  on  les  trouve  si  propres  qu'on 
gâterait  le  discours,  il  les  faut  laisser,  c'en  est  la  marque." 
(Pascal.) 

(3)  Supérieur  à  la  musique  de  Mendelssohn  autant  que  le 
Roméo  et  Juliette  de  Shakespeare  au  Roméo  de  Gounod. 

(4)  Edmond  About  cite  un  directeur  de  journal  parisien  disant 
au  rédacteur  chargé  par  lui  de  rendre  compte  d'un  livre  nou- 
veau :  ^Surtout  gardez-vous  de  le  lire,  ça  pourrait  vous  influen- 
cer." —  C'est-à-dire:  écoutez  ce  qui  se  dit  autour  de  vous,  dans 
le  monde,  et  résumez-le.  Il  s'agit  de  plaire  à  nos  lecteurs,  non 
de  les  instruire. 

(8)  Ce  mot  pris  ici,  bien  entendu,  dans  son  acception  la  plus 
restreinte,  et  non  au  sens  vaste  de  la  définition  de  Berlioz  (dans 
A  travers  chants)  laquelle  conviendra  parfaitement  au  contraire 
à  ce  dont  il  sera  question  plus  loin. 

(6)  Je  prévois  l'objection  :  Et  avant  Erard,  avant  l'épinette, 
avant  la  flûte  de  Pan,  ne  pouvait-on  apprendre  à  aimer  la  mu- 
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sique  ?  —  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  convienne  ici  de  nous  ar- 
rêter à  cette  objection. 

J'avoue  que  moi-même,  qui  ai  légèrement  dépassé  l'âge  du 
biberon,  prononce  ce  mot  pour  la  première  fois.  Quelle  est  mon 
ignorance,  Seigneur  î 

11  semble  même  que  le  piano  favorise  cette  étude  bien  au- 
ti  ement  que  le  violon.  Le  violon,  ainsi  que  tous  les  instruments 
à  cordes,  ne  peut  exécuter  que  des  rythmes  parallèles,  exception 
faite  pour  quelques  effets  très  bornés.  Le  piano  est  presque  in- 
fini dans  la  diversité  de  ses  formules  rythmiques  contrar 
exécutées  simultanément;  seul  encore  )1  présente  les  superposi- 
tions réputées  difficiles  des  ternaires  sur  des  quaternaires  et  sur 
des  binaires.  Le  violon  ignore  ces  difficultés.  Et  ainsi  le  piano 
serait  plus  propre  que  le  violon  à  développer,  s'il  en  était  besoin, 
le  sens  rythmique.  C'est  pourtant  le  contraire  qu'affirme  M.  Dal- 
croze?... 

Ce  naturellement  est  inutile,  mais  s'il  n'y  avait  que  des  r 
inutiles  dans  les  articles  de  M.  Dalcroze  ' 

C'est  un  point  dont  je  réserve  la  démonstration. 

(")  En  effet  „Ni  Rossini  ni  Gounod  ne  la  possédaient".  Témoi- 
gnage de  Lavignac.  Idem  notre  excellent  violoncelliste  Canivez. 

>  Je  sais  bien  que  la  fameuse  Madame  Gùzman,   femme  du 
conseiller  sous  le  „ parlement  Maupeau"   non  pour  justifier 
manque  de  rythme  sur  le  clavecin  mais  ses  contradictions  dans 
lesquelles  le  malicieux  et  délicieux  auteur  des  M  en  avait 

l'art  de  la  faire  s'empêtrer,  je  sais  bien   que    Madame   Guzman 
alléguait  aussi  certaine    période   critique...    mais   Beaumarchais 
s'excusait,  sur  la  nécessité  de  sa  défense,  comme   moi  sur  la  né- 
cessite de  ma  critique,  de   rapporter  des    allégations   „qu< 
respect  pour  les  dames  désavouait.11 

|  Augustin  Thierry.  A  de  Musset,  Stendhal,  maigre  tout  leur 
génie,  pour  avoir  manqué  de  prudence  ont  proféré  de  remarqua- 
bles sottises  dans  leur  jugement  sur  la  musiqu  S  nt-Saéns  les 
a  î  (levées  dans  Harmonù  et  Méloû 

(lll  Si  M.  Dalcroze  avait  consulte  Darwin  avec  quelque  atten- 
.in,  les  textes  suivants  lui  eussent  suffi   pour  le   garer  di 

(a)   Analysés,  en  ce  moment  même,  par  M.  Sirveo,  avec   i. 
finesse  et  l'élégance  de  langage  qui  lui  sont  coutumi< 
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imprudentes  assertions  :  „L'homme,  fait  à  l'image  de  Dieu,  fut 
aussi  fait  à  l'image  du  singe".  —  Qu'un  singe,  un  éléphant,  un 
oiseau-mouche,  etc.,  peuvent  tous  descendre  des  mêmes  ancê- 
tres... —  Il  faut  admettre  qu'il  y  a  un  intervalle  infiniment  plus 
considérable  entre  les  facultés  mentales  (j'espère  que  M.  Dal- 
croze  voudra  bien  reconnaître  qu'entre  les  formes  également) 
d'un  poisson  tel  que  l'amphioxus  et  celles  des  singes  les  plus 
élevés,  qu'entre  le  singe  et  l'homme.  —  Si  l'homme  n'avait  pas 
été  son  propre  classificateur,  il  n'eut  jamais  songé  à  fonder  un 
ordre  séparé  pour  s'y  placer.  —  Le  naturaliste  (le  musicien  de- 
vrait bien  imiter  sa  sagesse)  ne  se  reconnaît  pas  le  droit  de  don- 
ner des  noms  à  des  objets  qu'il  ne  peut  pas  définir.  Voir  pages 
4,  35,  2ii,  251,  La  Descendance  de  l'homme. 

i15)  Cette  assertion  pourra  surprendre  tout  d'abord,  et  même 
paraître  paradoxale,  si  l'on  n'en  saisit  l'acception  restreinte.  Je 
l'établirai  s'il  y  a  lieu.  Je  n'ignore  pas  le  caractère  du  rythme 
Beethovenien  et  ce  qu'en  a  très  bien  dit  M.  Camille  Bellaigne,  ré- 
cemment, dans  son  intéressante  étude  sur  les  sonates  de  Beetho- 
nen  et  M.  Edouard  Risler  (Revue  des  deux  mondes,  Ier  mars  1906). 
La  remarque  suivante,  de  Berlioz,  pourra  peut-être  aider  à  dis- 
siper toute  confusion:  „Le  r}Tthme,  de  toutes  les  parties  de  la 
musique,  nous  paraît  être  aujourd'hui  la  moins  avancée." 

(l7)  Déformation  de  ces  beaux  vers  de  Théophile  Gautier.- 
Sur  l'autel  idéal  entretenez  la  flamme 

Mettez  l'idée  au  fond  de  la  forme  sculptée. 

(1S)  En  vertu  de  la  loi  bien  connue  de  l'association  des  idées. 
Le  pouvoir  éducatif  de  cette  loi  a  été  admirablement  mis  en  lu- 
mière par  M.  Jules  Payot  dans  son  beau  livre,  si  bienfaisant: 
„L'Education  de  la  Volonté."  —  Il  serait  bon,  pour  éclairer  plus 
immédiatement  la  question,  de  relire  les  chapitres  VI  et  VII  du 
délicieux  Voyage  autour  de  ma  chambre  de  Xavier  de  Maistre, 
et  d'y  joindre  les  réflexions  qu'ils  vous  auront  suggérés. 

^Lorsque  vous  lisez  un  livre  Monsieur,  et  qu'une  idée  plus 
agréable  entre  tout  à  coup  dans  votre  imagination  votre  âme 
s'y  attache  tout  de  suite  et  oublie  le  livre,  tandis  que  vos  yeux 
suivent  machinalement  le  livre...." 

(19)  Comme  il  arriva  à  notre  voyageur  {Autour  de  ma  chambre 
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lorsqu'il  retrouva   „ l'autre"    à   la   porte    de   M""    de   Hautcastel 
tandis  que  son  âme  était  occupée  à  disserter  sur  la  peinture... 

po)  Je  vous  avertis  que  je  n'ai  aucun  intérêt  dans  le  succès  de 
ces  pilules;  si  elles  sont  excellentes  je  suis  heureux  de  les  faire 
connaître,  per  l'amor  di  Dio  et  de  mon  prochain. 

iJ1!  Revoir  note  4. 

(n)  De  génie  lyrique,  entendons-nous. 

(À2)  Allusion  à  une  plaisante  ironie,  d'un  spirituel  chef  d'or- 
chestre. Déchiffrant,  à  l'orchestre,  l'œuvre  d'un  jeune,  à  plusieurs 
reprises  il  leva  son  chapeau  et  salua  tout  en  continuant  a  diri- 
ger. Après  la  répétition,  comme  on  lui  demandait  la  raison  de 
son  geste  étrange: —  "Je  saluais  au  passage,  de  vieilles  connais- 
sances..." Il  y  en  avait  beaucoup. 

(i3)  Les  mères  de  pianistes  californiennes  sont  plus  étonnan- 
tes encore:  l'une  d'elles  me  disait  avec  une  modestie  charmante  : 
„Padere\vsky  joue  le  même  morceau  que  ma  ////<  .  . 

Il  me  semble  que  c'est  le  lieu  de  remémorer  le  gracieux  geste 
du  grand  artiste  envers  l'orchestre  de  Lausanne. 

!Jl)  Toute  bonne  poésie  est  une  poésie  d'occasion.  (Goethe.) 

(a5)  Que  je  citerai  de  mémoire,  mais  fidèlement  quant  à  l'esprit, 
d'après  le  livre  si  substantiel   de   M.   Grbriel   Séailles:    l 
dans  l'art 

i";>  Cyrano  aurait  pu  faire  la  même  réponse,  et  avec  autant  de 
vérité. 

(,T  ..Souvent  raillé"  dit  .Iules  Lemaitre,  et  stupidement  raillé, 
je  dis  en  protestant  contre  la  raillerie. 

(,b)  Cinq  mois  aux  Etats-Unisy  par  Urbain  Gohier,  p.  21. 

I  P.  1  17  et  suiv.  Chapitre:  De  l'Education  intellectuelle. 

1   Comme  je  le  démontrerai  en  son  lien. 

„II  n'est  si  sombre  chagrin  qu'une  heure  de  lecture  n'ait 
dissipé." 

I  Nous  avons  vu  la  lettre  de  Mozart,  plus  haut.  Combien 
d'autres  prouves!  Qu'il  nous  suffise  de  citer  sur  son  Tristan  et 
Iseult,  cette  exclamation  de  Wagner,  .1  Mathilde  Wesendonk, 
l'immortelle  inspiratrice:  „Quel  miracle  !  Comment airje pu  faire 
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chose  semblable...  en  le  relisant  je  reste  bouche  bée  !"  Et  encore: 
„Je  le  comprends  de  moins  en  moins." 

(33)  Obscures,  même  pour  les  initiés  d'ailleurs,  car  le  mystère 
des  choses  se  retrouve  dans  les  questions  d'art. 

(34)  On  dit  que  les  cigales  étaient  des  hommes  avant  que  les 
Muses  fussent  nées.  Lorsqu'elles  naquirent  et  que  le  chant  pa- 
rut, il  y  eut  des  hommes  si  transportés  de  plaisir,  qu'en  chan- 
tant ils  oublièrent  de  manger  et  de  boire,  et  moururent  sans  s'en, 
apercevoir.  Phèdre,  cité  par  Taine  dans  son  La  Fontaine,  p.  71. 

(35)  Ne  pas  confondre  avec  celui  dont  l'éloquence  est  si  vi- 
brante... sur  la  quatrième  corde.  Heureusement  le  grand  pro- 
phète et  le  grand  violoniste  s'orthographient  différemment,  Ysaïe. 
La  postérité  ne  les  pourra  confondre. 

(36)  Car  sans  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique,  la  poésie,  et 
les  émotions  produites  par  les  beautés  naturelles  de  toute  es- 
pèce, la  vie  perd  la  moitié  de  son  charme.  (Spencer).  La  ques- 
tion se  poserait  même  :  Vaudrait-elle  la  peine  d'être  vécue  ? 

(37)  A  moins  qu'ils  n'aient  l'intention  de  cumuler  les  profes- 
sions également  honorables  de  gymnasiarque,  de  maître  de 
ballet  et  de  virtuose. 

(38)  On  serait  bien  mal  venu  et  imprudent  de  me  répondre  en 
me  citant  les  prodiges,  les  grands  pianistes  et  un  certain  nombre 
d'amateurs  qui  en  jouent  convenablement.  On  peut  penser  que 
je  ne  les  ignore,  et  que  f  ai  ma  réponse. 

(39)  J'apprécie  la  naïveté,  elle  a  son  charme,  mais  pas  dans  un 
ouvrage  didactique. 

(40)  Professeur,  de  l'ex-impératrice  Eugénie,  puis  au  conserva- 
toire de  Paris,  mort  il  y  a  une  dizaine  d'années  (j'oubliais  de 
vous  dire  „et  enterré"  mais  il  l'a  été  je  vous  l'affirme,  et  défini- 
tivement, par  moi,  dans  la  Préface  de  ma  méthode  de  piano),  au- 
teur de  nombreux  recueils,  pas  tous  mauvais,  mais  le  premier, 
A  B  C  si  :  inepte    (voir  ma  Préface). 

(41)  Au  moment  où  je  corrige  mes  dernières  épreuves,  les  tra- 
vaux de  M.  Cari  Bschmann-Dumur,  publiés  à  Leipzig,  me  sont 
mis  sous  les  yeux.  Cette  connaissance,  forcément  hâtive,  si  elle 
ne  m'en  permet  pas  un  jugement  longuement  motivé,  est  suffi- 
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santé  pour  constater  le  progrès  considérable  qu'ils  réalisent  sur 
les  publications  antérieures. 

Enfin  on  commence  à  penser  et  à  faire  penser  en  apprenant 
à  jouer  du  piano  1  Ceci  est  tout  nouveau  et  il  n'y  avait  pas  trace 
de  ce  mouvement,  il  y  a  dix  ans,  au  conservatoire  de  Paris,  dans 
certaines  classes  où  l'enseignement  reste  déplorable. 

(4Î)  Il  ne  m'en  voudra  pas  d'avoir  dérythme   les   vers  de  Boi- 

leau  : 

Ma  muse  en  l'attaquant  charitable  et  discrète 
Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  p> 

C'était  le  seul  moyen  de  rendre  sensible  ma  pensée.  Et  je  pren- 
drai comme  de  très  bonne  guerre,  toutes  les  armes  semblables 
qu'il  emploiera  contre  moi. 
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Appréciations  de  la  Presse 

SUR  LA  BROCHURE 

„  BIRNBAUM  ou  LE  CHEF  D'ORCHESTRE  MAGIQUE 

par  Paul  GENNARO. 


Tribune  de  Lausanne  du  7  février  1906  : 

La  maison  Fœtisch  frères,  à  Lausanne,  vient  d'éditer  une  bro- 
chure intitulée  :  Birnbaum,  ou  le  chef  d'orchestre  magique,  de 
M.  Paul  Gennaro. 

L'auteur  est  un  musicien  de  talent  doublé  d'un  lettré.  Avec 
une  exubérance  toute  italiennne,  il  célèbre  les  mérites  de 
M.  Birnbaum,  voilant  à  peine  le  dithyrambe  d'une  légère  ironie. 
M.  Gennaro  a  d'ailleurs  étendu  son  sujet  en  discutant,  de  façon 
fort  intéressante,  les  qualités  nécessaires  au  chef  d'orchestre. 

Tribune  de  Genève  du  3  mars  1906  : 
Un  journaliste  a-t-il  le  droit  de  faire  des  personnalités,  c'est- 
à-dire  de  parler  en  la  nommant  ou  en  la  désignant,  de  telle  ou 
telle  personne  ?  C'est  une  question  qui  se  pose  de  temps  à  autre. 
Elle  a  fait  l'objet  de  la  part  d'un  maître  journaliste,  la  meilleure 
sans  contredit  de  nos  plumes  journalistiques  romandes  —  j'ai 
nommé  M.  Albert  Bonnard,  l'objet  d'un  rapport  (24  août  1901)  «à 
l'Association  de  la  presse  vaudoise.  „Quand  on  s'en  prend  à 
quelqu'un,  disait  M.  Bonnard,  il  est  impossible  de  n'être  pas 
personnel  ;  et  c'est  souvent  un  devoir  de  s'en  prendre  à  quelqu'un  : 
tout  ce  qui  appartient  à  la  vie  publique  est  soumis  au  contrôle 
et  à  la  critique  de  la  presse.  Les  journalistes  en  sont  saisis;  ils 
ont  le  devoir  d'en  dire  ce  qu'ils  pensent,  dussent-ils  être  désa- 
gréables, même  à  leurs  confrères." 

Ce  sont  des  choses  que  parfois  on  oublie,  et  qu'il  est  bon  de 
se  rappeler;  toute  personne  qui  s'expose  aux  regards  du  public  : 
orateur,  chanteur,  auteur,  musicien,  acteur,  chef  d'orchestre  ou 
compositeur  appartenant  au  public  et,  par  conséquent  à  la 
presse;  et  ce  serait  de  sa  part  une  étrange  conception  que  de 
dénier  à  celle-ci  le  droit  de  parler  de  lui. 

D'ailleurs  ce  droit,   on  le   reconnaît  pleinement  tant  que  la 
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presse    déverse   l'éloge;   on  ne   le  conteste   que   si   l'éloge 
mélangé   de   réserves   ou   de   critiques. 

Ces  réflexions  me  revenaient  en  lisant  la  brochure  enthou- 
siaste que  M.  Paul  Gennaro,  qui  manie  la  plume  avec  autant 
de  virtuosité  que  la  flûte,  vient  de  consacrer  à  M.  Birnbaum, 
„  le  'hef  d'orchestre  magique".  C'est  prestement  écrit  et 
lit  ave"  enchantement.  L'objet  de  la  brochure  a  peut-être 
éprouve  quelque  embarras  à  voir  sa  silhouette  aussi  allègre, 
ment  dessinée  en  vingt-quatre  pages;  mais,  comme  chef  d'un 
orchestre  donnant  ses  concerts  publiquement,  il  a  dû  -*v 
résoudre  et  je  sais  qu'il  Ta  lait  de  bonne  grâce.  „  C'est  le  héros 
du  jour,  dont  le  coup  de  baguette  et  aussi  le  coup  d'archet  ont 

conquis  tous   les  suffrag   5.      Ainsi  débute  M.    Gennaro  S 

bras  est  tout  un  poème  :  tour  à  tour  énergique,  tendre,  violent, 
mélancolique,  emporté,  onctueux,  quelle  nuance  du  sentiment 
n'exprime-t-il  pas?...  Et  sa  main,  quel  chef  d'ceuvre!  Grasse,  po- 
telée, d'une  souplesse  et  d'une  élégance  exquises,  elle  semble 
avoir  été  mise  au  monde  pour  conduire  un  orchestre..."  Et  cela 
continue  ainsi  pendant  des  pages.  Laissez-moi  vous  citer  encore 
ce  passage  :  „  Il  joue  de  l'orchestre  comme  il  joue  de  son  vio- 
lon, c'est-à-dire  avec  une  maestria  superbe;  tour  à  tour  il  le  ca- 
,  il  le  choie,  il  le  séduit  et  le  berce,  il  l'enlace,  il  le  pétrit,  il 
le  hache,  il  le  rudoie,  il  le  violente,  il  l'abandonne,  il  le  saccage, 
il  l'amollit,  il  le  rend  furieux,  il  le  fait  exulter..." 

Je  ne  résiste  pas  à  l'envie  de  vous  citer-encore  le  passage  suivant 
de  la  brochure  Gennaro  : 

„  X'avez-vous  jamais  i  inmés  par  ces  compositeurs  nou- 

velle école,  dont  les  crânes,  vides  d'idées  et  seulement  gonfles 
de  prétention  vaine,  sont  parvenus  à  faire  accepter  à  un  chef 
d'orchestre  leurs  insanités  crt  N'avez-vous  pas  gémi 

vent  d'être  cloués  deux  heures  à  votre  pupitre  pour  y  exécuter 
ces  élucubrations  dont  la  vertu  dormitive  s'affirme  sempiternel, 
lement,  de  la  première  à  la  dernière  mesure  ;  où  l'absence  de 
toute  originalité  n'a  d'égale  que  l'incohérence  des  modulations, 
où  la  platitude  des  rythmes  se  marie  à  des  bouts  de  phi 
sans  suite,  qui  veulent  passer  pour  profondes  et  ne  sont  que 
le  déguisement  d'une  impuissance  qui  tue,   de  cette   musi- 

que enfin,  qui  au  lieu  de  „  charmer  l'oreille  et  d'émouvoir  le 
cœur  ",  selon  l'antique  définition,  les  déchirent  a  l'envi  l'un  et 
l'autre  ". 


Paul   GENNARO 
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Le  couplet  n'est-il  pas  joli!  Et  combien  vrai!  Vous  pourriez  en 
citer  comme  moi  de  ces  compositeurs  à  qui  cette  charmante  défi- 
nition irait  comme  un  gant.  La  brochure  est  ainsi  remplie  de 
croquis,  de  curieux  aperçus,  de  portraits  prestement  taités,  qui 
la  font  lire  comme  un  roman,  et  relire  comme  un  livre  de  che- 
vet, parce  qu'elle  fait  comprendre  et  aimer  la  musique,  plus  et 
mieux  qu'un  gros  volume. 

Gazette  de  Lausanne  du  3  février  1906  : 

Paul  Gennaro  est  un  musicien  de  talent,  un  esprit  original  et  un 
lettré.  On  trouvera  peut-être  sa  brochure  un  peu  hyperbolique 
dans  les  termes,  mais   le  fond  est  généralement  tout  à  fait  juste. 

Nouvelliste  Vaudois  du  5  février  1906  : 

Birnbaum,  le  chef  d'orchestre  magique  !  C'est  le  titre  d'une 
brochure  de  M.  Paul  Gennaro. 

M.  Gennaro  a  un  véritable  tempéramment  d'écrivain  :  sa 
brochure  est  amusante  au  possible  et  intéressante.  Elle  est 
écrite  avec  une  fougue,  une  maestria  tout  à  fait  remarquables. 
Elle  révèle  à  la  fois  chez  son  auteur,  un  écrivain  de  race  et  un 
musicien.  C'est  à  lire. 

La  Revue,  Lausanne,  du  6  février  1906  : 

Nous  signalons   aux   amateurs   une   brochure   de  M.   Paul 

Gennaro,  intitulée  :  Birnbaum,  ou  le  chef  d'orchestre  ma- 
gique. Le  talent  de  M.  Birnbaum  y  est  exalté  avec  enthou- 
siasme et  non  sans  esprit.  L'auteur  justifie  la  mimique  si  extraor- 
dinairement  expressive  de  notre  chef  d'orchestre,  le  défend 
contre  toutes  les  critiques,  même  celles  qui  s'adressent  à  son 
visage. 

M.  Gennaro  soumet  la  modestie  de  notre  jeune  et  distingué 
chef  d'orchestre  à  une  épreuve  dont  nous  souhaitons  qu'elle 
sorte  raffermie  et  triomphante. 

Des  appréciations  semblables,  tout  aussi  élogieuses,  ont  paru 
dans  des  journaux  importants  de  Leipsig,  Zurich,  Munich,  Berlin 
Vienne,  Varsovie,  etc. 
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Le    Chef   d'Orchestre    magique 


Pour    paraître   prochainement  : 


Comment  on  doit  apprendre  le  piar 

Nouvelle  méthode 
précédée    d'un    exposé   de    principes  rationnels. 


lia  Leçon  d'accompagnement. 
Impressions  d'un  Artiste  en  Californi 


Romance  sans  paroles,  de  Marcel  Gennaro  . 

Pour  violon,  ou  flûte,  ou  clarinette,  ou  hautbois,  ou  violonce 
avec  accompagnement  de  piano  et  d'harmonium  ad  libitum 
Le  dit   morceau  existé  aussi  pour  les  mêmes    instruments    a 
accompagnement  de  Quintette  à  cordes  et  harpe,  ou  piano. 
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